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Dans la foule et le bruit, une bouillante ivresse 
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Au milieu des travers , des e'carts , du fracas , 

On cherche les plaisirs , les plaisirs n’y sont pas? 
Pourquoi courir si loin , l’indulgente nature 
Les a mis près de nous dans leur juste mesure $ 
Mais vous ne rencontrez que leur masque trompeur 
Ouand vous chargez l’esprit des intérêts du cœur. 
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A M O U R 


E T 

COQUETTE RIE, 

O U 

L’ENFANT D’ADOPTION. 


CHAPITRE PREMIER. 

Depuis cet entretien , Antonie fut 
complètement changée, et parut remise 
dans son état naturel; elle avait repris 
sa douce gaité, son activité, et le tré- 
sorier se glorifiait beaucoup d’avoir 
comme il le disait , exorcisé les dia- 
bles dont elle était possédée. Mon fre- 
re , disait-il au capitaine , conviens que 
cette scène était très-belle? Quand j’é- 
tais là debout et que je disais d’un ton 
imposant „ : Relève - toi Antonie ; et 
quand cette charmante figure abattue 
Tome III, A 
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par la douleur, s’est relevée pleine de 
confiance dans mes paroles , et dans 
la force de sa propre volonté. Si je ne 
craignais pas que tu ne m'accusasses 
de vanité, je dirais presque que je de- 
vais ressembler à l’apôtre qui disait au 
boiteux ; lève-toi et marche. 

Oui, mon frere, lui répondit Henri, 
c’était très-beau -, tu relevais toi-même 
la tête avec fierté', ton regard était 
animé , ta voix avait quelque chose 
de solennel.... Mais pour un apôtre , je 

t’avoue que je m’en fais une toute autre 

» 

idée \ ils avaient vraiment le don des 
jniracles. 

— Ferdinand. Eh bien ! n’ai-je pas 
rendu la santé à .Antonie ? 

— Henri. Oui , par le secours de 
Dieu } et c’était par la foi que les apô- 
tres faisaient des miracles. 

Le trésorier eut quelque envie de 
saisir cette occasion de discuter sur 
les miracles , mais il craignit de faire 
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tic la peine à son frere et il se tv 
D’ailleurs un autre idée lui roulait da 
la tête *, puisqu’il avait si bien réuî 
avec sa petite fille , il résolut de fai 
encore le magicien , et d’essai er av 
'Wilhelm , qu’il ne croyait pas étra 
ger à la tristesse d’Antonie. 

Il fut confirmé dans cette opinii 
quelques jours après par le capitain 
qui convint enfin que Wilhelm av 
quelquefois l’air rêveur et extraori 
naire. 

Tu as remarqué cela , s’écria F 
ctinand, allons, c’est le moment d’exi 
ciser son diable J pourquoi attendra 
je plus longtems ? 

Il saisit le premier moment ou il 
trouva seul avec le jeune homme el 
capitaine } il amena la chose d’un j 
loin -, quelques mots énigmatiques q 
dit sur Antônie firent réfléchir Wilhe 
Ferdinand crut qu’il était tems de frap 
ies grands coups} il s’excita lui-mêu 
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montrer une chaleur factice; pour faire 
plus d’effet 7 il prit une attitude impo- 
sante , la tête relevée et le bras étendu 
il voulut parler , mais à peine eut-il 
commencé que Wilhelm éclata de rire, 
et le capitaine aussi. Ferdinand lui-mê- 
me ne put s’empêcher de rire , il fut 
Téveilîé de son exaltation factice , la 
cérémonie de l’exorcisme en resta là , 
et Wilhelm sortit de l’appartement. 

Le capitaine continuait à rire ; son 
frere avait l’air un peu honteux , il se 
remit cependant et dit d’un ton d’ora- 
cle ; la suite prouvera que j’avais rai- 
son et que le jeune homme a aussi 
un diable intérieur qui le tourmente. 

— Je le crois tout comme toi , dit 
Henri avec un ton de bonté et de sim- 
plicité ; mais si cela est ainsi , tu con- 
viendras qu’il j a de la grandeur d’ame , 
à supporter comme le fait Wilhelm le 
poids de la douleur, à la cacher sous 
une feinte gaîté. 
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Ferdinand . La grandeur d’amé 
ne consiste pas dans la feinte , mais 
dans le but qu’on se propose 5 car sans 
cela presque tous les courtisans dont 
les phisionomies prennent toutes les 
nuances de l’humeur du prince seraient 
de vrais héros de stoïcisme , £t l’étude 
de l’anatomie serait celle de la vraie 

morale. Tu souris J’ai entendu dire 

un jour à un courtisan qui avait fait 
un cours d’anatomie sous un habile pro- 
fesseur j que pour se pousser dans le 
monde il n’y avait rien de plus avan- 
tageux que de se rendre maître des 
muscles du visage qui dépendent de 
la quatrième , de la septième et de la 
huitième paire de nerfs \ et il avait 
raison. La quatrième et la huitième 
paire s’appellent la pathétique , et la 
septième produit le rire , la rougeur et 
la pâleur. Ouel ne serait pas l’avantage 
d’un homme qui vivrait à la cour ; et 
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qui aurait ccs trois paires de nerfs 
parfaitement à sa disposition ? 

— Henri. Tu conviendras cependant 
qu'il y a de la grandeur à savoir ca- 
cher scs peines comme le fait Wil- 
helm ? 

— Ferdinand. A la bonne heure , 
pourvu qu'il ne se mette pas dans l’es- 
prit j par vanité , ou par une fausse 
vertu , de jouer une autre rôle que 
celui qui lui est destiné par la nature. 
Crois moi , mon frere , il y a aussi 
des hypocrites de vertu qui passent leur 
vie à jouer un rôle étranger à leur ca- 
ractère } ils sont violens , et ils par- 
lent du ton le plus doux •, ils sont or- 
gueilleux , et leur maintien est hum- 
ble ; ils sont obstinés , et cèdent tou- 
jours \ en un mot , ils sont martyrs , 
non pas de la vertu , mais de son appa- 
rence. Ils ne jouissent jamais de la vie 
parce qu’il sont toujours occupés à ar- 
ranger leur extérieur ou à modérer quel- 
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qu'une de leurs affections naturell 
Je pense encore avec effroi à tous 
êtres malheureux de cette espèce ( 
j’ai rencontré , ils empoisonnent les so 
ces de leur vie ou de leur bonheur ; 
se tourmentent eux - mêmes et to 
mentent les autres par leur fumeur 
leur misantropie , jusqu’à ce que 
mort bienfaisante vienne enfin les < 
livrer des chaînes qu’ils se sont iiy] 
sées volontaii^nent. 

— Henri. S’il y a de tels homme 
j'espère au moins qu’ils ont un a 
pour leur fermer les yeux ? 

— Ferdinand. Il y en a plus q 
tu ne penses \ mais ils sont peu connu 
parce qu’ils ne sont -pas encore clasj 
. dans les livres de morale. Je me fia 
que Wilhelm n’appartient pas à ce 
classe ; du reste je persiste toujours 
dire qu’il tient par quelque fil au m 
heur d’Antonie. 

Le trésorier avait raison , "Wilhe 
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aimait Henriette avec toute la passion 
dont était- susceptible un cœur de la 
trempe du sien. Cet amour avait déjà 
commencé dans le. tems où ils appre- 
naient ensemble à danser; mais il n’avait 
cru avoir le droit de l’aimer , que lors- 
qu’AdoIphe avait renoncé à elle. Cha- 
que jour davantage il voyait en elle 
îe modèle qu’il s’était formé de la plus 
parfaite des jeunes filles^ mais instruit 
par l’exemple de son ami , il avait pri3 
la ferme résolution de cacher son amour- 
à tout le monde , et même à l’objet 
de sa passion. La mort lui paraissait 
mille fois préférable à l’idée d’être trai- 
té avec mépris par Henriette ou par 
son pere. 

Depuis le départ d’Adolphe , les re- . 
lations entre les deux famille s’étaient 
renouées avec plus d’activité , et on se 
voyait à peu près tous les jours. M. 
Belman avait repris une sécurité par- 
faite sur sa fille , et la croyait absow 
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ïumént à l'abri de l’amour après qu’eî 
en avoit si bien connu le dauge 
Elle lui avait confié tout ce qui s’éta 
passé entr’elle et Adolphe , et tout c 
que son cœur avait éprouvé. Son pei 
avait raisonné à perte de vue avec elJ 
sur les illusions du cœur , sur les ser 
tirnens , et croyait de bonne foi l’avo: 
à jamais "prémunie contre un nouvea 
danger. En effet cette conversation au 
rait pu être fort utile à Henriette , i 
depuis longtems son système sur l’a 
inour n’avait pas été établi dans soi 
imagination , et si son pere n’avait pa 
toujours mis au bout de toute sa lo 
gique j un mariage brillant f ou di 
moins avantageux . comme but et com 
me récompense. Ainsi cette heure s 
sainte et si rare d’une confiance en 
tière entre un pere et sa fille , s’écou 
la sans aucune utilité -, et n’eut d’autre 
suite que de donner un triomphe -de 
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plus à l'amour propre d'Henriette . par 
les éloges de son pere. 

M. Belman croyait donc pouvoir lais- 
ser [sa fille à elle-même en toute sû- 
reté , il craignait d’ailleurs beaucoup 
moins le silencieux et froid Wilhelm , 
que le gai et genti] Adolphe. Il y avait 
aussi une autre considération à faire ; 
si Wilhelm était l’héritier du trésorier , 
ce n’était point un parti à dédaigner , M. 
Rosenbach passait pour être très-riche , 
et sa fortune jointe à celle du capitaine 
devait selon toutes les apparences ap- 
partenir à leur fils adoptif ; il ne s’é- 
tait point encore expliqué là - dessus , 
mais l’adoption du jeune homme était 
si positive et l’amitié qu’il inspirait à 
ses parens adoptifs , si vive et si tendre 
qu’il y avait tout lieu de croire qu’il 
serait leur unique héritier. 

Henriette allait donc aussi souvent 
qu’elle le voulait dans la maison des Ro- 
senbach. Plu$ Wilhelm voyait cette 
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.charmante fille , et plus il en était épri 
Dans le fait, Henriette à coté de S' 
petits défauts avait beaucoup d’agr 
mens et de bonnes qualités \ elle étô 
•franche sans trop de liberté \ vive 
gaie sans étourderie -, elle avait i 
l'esprit , des talens , et des connai 
sauces , et savait les faire valoir 
propos sans y mettre de prétentioi 
la grâce , dont son pere surtout fi 
sait le plus de cas , paraissait inn 
en elle } elle faisait tout avec aisan 
et avec une aimable gaîté, et à cet éga 
elle avait de l’avantage sur Antonie , q 
était silencieuse et concentrée en ell 
même } Ferdinand même aimait bea 
coup à la voir , quoiqu’il y eût qui 
que çhose en elle qui lui déplaisait 
qu’il ne pouvait pas définir. Le caj 
taine qui éprouvait la même impre 
sion cro/ait pouvoir l’expliquer en < 
sant } notre filleule a tous les avanl 
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S e s j maïs elle n’a pas assez de religion^ 
elle n’est pas assez pieuse. 

Tu ine dis bien ce qu’elle n’est pas l 
dit Ferdinand après avoir réfléchi un 
moment; mais je voudrais savoir ce 
qu’elle est dans le fond. 

Ce qui lui plaisait surtout dans cetté 
jeune fille , était le tact et la prompti- 
tude avec laquelle elle le suivait dans 
les sauts et les écarts qu’il se permet- 
tait dans la dispute ; elle ne trouvait 
jamais ses idées trop singulières ; 
elle disputait quelquefois., cependant 
avec lui ? mais savait toujours s’ar- 
rêter au moment convenable. Avec 
“Wilhelm elle avait une autre ma- 
niéré * T ennemie déclarée de toute es- 
pèce d’enthousiasme où d’exalfation ^ 
elle tournait en ridicule d’une façon 
fine et spirituelle tout ce- qui pouvait 
y ressembler. Le trésorier se joignait 
à elle , et quelquefois avec tant de vi- 
vacité que $ ans s’eu appercevoir il tojav 
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bail lui-même dans une autre espè< 
d’enthousiasme qui amusait Henriette 
devenait l’objet de ses plaisanterie 
Elle n’épargnait pas non plus Wilhek 
mais ses railleries étaient si légères 
si gaies , qu’il ne pouvait s’en offense] 
et qu’il était obligé d’en rire lui-même 
Quelquefois elle avait l’air de se laiss 
entraîner , et sa tête paraissait auî 
se monter, mais bientôt elle s’en a 
percevait, riait et se moquait d’ell 
même avec une grâce indéfinissabl 
Elle distinguait "Wilhelm, mais il e 
vrai ( comme le remarqua une fois Ai 
tonie ) qu’elle distinguait assez toi 
les jeunes gens. 

Tout en elle plaisait à Wilhelm 
mais ce qui l’enchantait surtout c’éta 
une certaine naïveté, une franchi' 
insouciante , une innocence qui .ava 
quelque chose d’enfantin, qui luiseya 
à merveille, au dire même d’Antoni 
Avec cette maniéré enfantine effe t 


Digitized by Google 


[ 14 1 

était venue au point de pouvoir tout 
dire sans qu’on le trouvât extraordi- 
naire , à l’exception de Mad. Rosen- 
bach qu'elle scandalisait quelquefois. 
Pour Wilhelm il la fixait avec trans- 
port, lorsqu’il lui arrivait de dire quel- 
ques mots qui faisaient baisser les 
yeux à la bonne maman. Henriette 
était aussi naturelle dans sa conduite 
que dans sa conversation, elle n’avait 
.rien de cette réserve affectée, de cette 
timidité gauche , qu’ont souvent les 
jeunes filles; elle donnait par exemple 
sa main à Wilhelm, ou serrait la sienne 
sans scrupule dans le feu de la con- 
versation, ou lorsque l’occasion s’en 
présentait. Malgré ces preuves de con- 
fiance, il ne s’écarta jamais un instant 
avec elle des bornes du respect, et 
persista dans sa résolution de lui ca- 
cher son amour ainsi qu’à toutle monde. 
. Henriette plaisait donc beaucoup à 
ses parains, et toujours elle était bien 
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venue chez eux ; elle devint même ïe 
lien d'une nouvelle amitié' entre les deux 
maisons. Sa gaîté, son esprit, son 
imagination , les animait tous , et pro- 
curait mille petits plaisirs qui n’auraient 
pas eu lieu sans elle , et qu’elle savait 
arranger avec le goût et la grâce qui 
la distinguaient. La société même de la 
petite ville se lia davantage, se ras. 
sembla plus souvent , et devint plus 
agréable par les soins , l’exemple et 
l’activité de l’aimable Henriette. 

Souvent dans les promenades et les 
fêtes champêtres qu’on donnait dans 
le petit bois , Wilhelm eut l’occasion 
d’être seul avec Henriette , et il est à 
présumer qu’il eût alors oublié sa ré. 
solution de lui cacher son amour si 
elle n’avait pas toujours eu l’adresse 
d’arrêtçr son enthousiasme par quel- 
que folie , par un accès de gaîté , qu: 
déconcertait le sensible Wilhelm; queL 
quefois aussi ils se laissait entraîner i 
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rîre avec elle , d’autant plus que c’était 
un moyen de lui plaire , et qu’elle lui 
disait que rien ne lui seyait mieux. 

La conduite d'Henriette n’était pa3 
de l’art, n’était pas de la nature , c’était 
un mélange de tous les deux ; elle avait 
tiré parti de ses expériences , et réflé- 
chi sur la vie ; elle avait trouvé que la 
tolérance est le seul moyen d’être bien 
avec les autres hommes et de se faire 
aimer; aussi était-elle indulgente et 
complaisante avec tout le monde : elle 
trouvait plus de plaisir à la société des 
hommes qu’à celle des femmes ; mais 
elle remarqua bientôt que cette société 
n’était pas sans inconvéniens pour une 
personne jeune et jolie, qui ne veut 
pas renoncer aux triomphes de son 
sexe; elle chercha par des efforts pé- 
nibles sur elle-même , et en endurcis- 
sant son cœur contre l’amour, à attein- 
dre le but qu’elle se proposait, déplaire 
sans que son propre repos fut troublé y 


Tii sa réputation compromise. Un de 
ses grands moyens fut cette gaîté fran- 
che et insouciante, cette absence ap- 
parente de prétentions. Lorsqu’elle 
était avec de jeunes hommes tous em- 
pressés autour d’elle, elle avait l’air de 
ne remarquer ni leurs regards , ni leurs 
attentions \ elle réussit si bien qu’elle 
en vint au point de n’avoir jamais be- 
soin de prendre un air de réserve ou 
de pruderie pour leur en imposer. 

Son père avait beaucoup contribué 
à la manière qu’elle avait adoptée par 
son approbation tacite } il jouissait de 
la voir dominer toutes les petites con- 
venances de la société , et en imposer 
meme à la médisance. Il la* considérait 
à quelques égards comme une seconde 
Ninon -, il n’aurait voulu cependant 
pour rien au monde que sa fille eût res- 
semblé en tout point à cette moderne 
Aspasie, mais il n’était pas faehé de 
voir eu elle cette grâce irrésistible, 
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Cètte force de caractère, cet esprit bril- 
lant qui distinguaient la célèbre Fran- 
çrije; et dans ses momens de gaîte et 
d’orgueil paternel, il l’appelait volon- 
tiers ma petite Ninon , sans s’expli- 
quei* sur ce nom qu’elle prit pendant 
longtems pour un petit mot d’amitié* 
Mais un jour en furetant dans la 
bibliothèque , elle tomba sur la vie de 
Ninon de l’Enclos ; ce titre excita sa • 
curiosité, elle ouvrit le livre , et dès 
les premières pages il l’intéressa vive- 
ment; elle l’emporta et le lut tout en- 
tier, alors elle comprit et pourquoi son 
pere l’appelait Ninon , et pourquoi il ne 
lui en avait jamais dit la raison. La 
réputation, et le genre de vie de Ninon 
lui plurent beaucoup; elle y trouvait 
cependant quelque chose qui lui répu., 
gnait extrêmement et lui paroissait aù -, 
freux. Elle relut une seconde fois cette 
vie , et réfléchit sur les principes de 
cette fille charmante et sur son système; 
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ccs principes avaient trop de rapport 
avec les siens , et les leçons du pere 
de Ninon ressemblaient trop à celles de 
M. Belrnan, pour que cette lecture put 
rester sans effet Tout en continuant à 
trouver bien des choses répréhensibles 
dans la vie de Ninon 7 sa répugnance 
s’affaiblissait insensiblement ; elle eut 
l’orgueil de croire qu’elle saurait aveG 
les mêmes principes éviter les mêmes 
résultats. 11 resta dans son imagination 
l’idée qu’one telle vie , en y ajoutant la 
sagesse ; était le vrai bonheur pour une 
femme ; et dans son cœur le vœu secret 
d’en mener un jour une semblable et 
de devenir la Ninon de l’Allemagne. 

Elle fit donc tout ce qui était en son 
pouvoir pour parvenir à ce but; elle 
cherchait à former son’ esprit , elle 
s’efforçait particuliérement à donner 
une tournure agréable et légère aux 
connaissances qu’elle acquérait chaque 
jour , et à envelopper Minerve sous 
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le séduisant coutume des grâces ; elle 
■/ * « 

chercha à atteindre un degré de per- 
fection très-élevé dans chacun des ta- 
lens qu’elle cultivait. Un séjour qu’elle 
fit avec ses parens dans la ville où la 
cour résidait., quoiqu’il ne fut que de 
quelques semaines , opéra en elle un 
si grand changement , qu’à son retour 
elle était presque méconnaissable. Avec 
le secours de son père elle fit de ce . - 
séjour un véritable objet d'étude ; elle 
vit tout, elle observa tout, et s’apper- , 
çut bientôt qu’il ne lui serait pas diffi- 
cile de jouer avec succès un rôle bril- 
lant sur un plus grand théâtre. A son 
retour dans la petite ville , elle se met- 
tait plus élégamment, sa démarche était 
plus aisée, son maintien plus noble et 
plus gracieui; au lieu de se donner des 
airs, comme Antonie et Mad. Rosen- 
bach l’avaient craint, elle était revenue 
plus amicale , plus naturelle , plus inno- 
Gemment enfantine qu’avant son départ. 
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L’amour de Wilhelm augmenta en- 
core , mais comme son estime augmen- 
tait aussi , sa conduite en devint tou- 
jours, plus respectueuse, et il se trou- 
vait si peu digne d’elle, qu’il résolut 
plus que jamais de lui cacher sa pas- 
sion, et de la dérober aussi à tous ceux 
avec qui il vivait. Quand il réfléchis- 
sait sur ses désirs et sur le peu d’appa- 
rence de les voir jamais se réaliser, 
il perdait toute espérance , car ses vues, 
sur l’avenir étaient très-incertaines. Ses 
deux protecteurs ne parlaient point de 
le faire quitter la maison } Mad. Ro- 
senbach, comme font toutes les mères, 

disait quelquefois d’un ton sérieux, qu’il 

% 

fallait cependant que Wilhelm fit quel- 
que chose ; mais on parvenait facile- 
ment à l'effrayer sur les dangers de 
toute espèce que son favori aurait à 
redouter parmi les étrangers. Wilhelm 
lui -meme ne désirait d’entrer dans une 
carrière quelconque que pour s’élever 
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jusqu a Henriette } il n’osait pas avouer 
ce motif 3 et restait en silence. Ainsi se 
passèrent plusieurs mois pendant les- 
quels il fut très - heureux à la vérité , 
mais qui n avancèrent point son espé- 
rance d’obtenir la main de celle qu’il 
aimait. 

Il se donnait beaucoup de peine pour 
cacher sa passion . et son silence l’en- 
fichait de découvrir si Henriette le 
payait de retour } elle le traitait avec 
amitié et confiance, mais elle traitait 
à-peu-près de même plusieurs jeunes 
gens de sa société. ’W ilhelm travail- 
lait avec une assiduité incroyable . ce- 
pendant quelquefois il était prêt à per- 
dre courage quand il songeait que peut- 
être toutes ses peines seraient inutiles. 
Pendant longtems il avait balancé sur 
la partie qui pourrait le plutôt le mener 
à quelque chose d’avantageux • enfin 
son choix s’était fixé sur les mathé- 
matiques qu il étudiait avec ardeur dans 
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toutes ses parties. En peu de tems il 
parvint à rassembler une grande pro- 
vision de connaissances , et il y joignit 
autant de pratique qu’il le pouvait. Pai* 
exemple , il dirigeait tous les bâtimens 
publics de la petite ville qu'il habi- 
tait, et faisait des courses dès qu’il 
entendait parler de quelque machine 
ingénieuse, pour -aller l’examiner. Cette 
grande application le rendit plus sé- 
rieux, plus silencieux qu’il n’aurait dû 
l’être d’après son âge et ses disposi- 
tions naturelles. Henriette seule savait 
l’égaier } encore n’était-ce que pour 
quelques heures, et il retombait bientôt 
d$is son silence et ses réflexions ha- 
bituelles. 

Quelquefois après avoir balancé 
quelque tems entre l’espérance et la 
crainte , il se décidait à trancher le 
nœud et à faire à Henriette l’aveu de 
* sa passion , mais' alors il Se rappelait 
du discours du trésorier à Adolphe 3 
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et de son projet à lui ; me taire, et 
mourir , disait-il / Et aussi-tôt il s'en- 
courageait de nouveau à continuer son 
travail et ses sacrifices. 


CHAPITRE II. 

Henriette jouait son rôle avec ai- 
sance et avec grâce , -en se rappellant 
les principes qu’elle avait adopté. 
„ L’homme vit pour être heureux \ la 
n nature en lui donnant des passions 
„ la mit sur la voie du bonheur ; mais 
„ ces passions doivent être réglées par 
M la raison; et soumises au calcul ; dès 
,, qu’elles peuvent donner plus de clllt- 
„ grin que de plaisir , il faut y re- 
n nonccr. 

Cependant son cœur jouait aussi son 
rôle , il formait souvent en secret d’au- 
tres désirs que celui de la légère jouis- 
sance dune vie animée par la seule 
gaieté. Henriette plaisantait sans cesse 
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ssr l'amour . et pensait quelque fois que 
citait le vrai bonheur. Depuis long- 
tems elle s’était appercue qu’elle n'é- 
tait pas indiiiérentc à Wilhelm , une 
coquette ignore rarement sqs triom- 
phes } et depuis quelques mois cette 
pensée l’occupait plus souvent encore, 
Quand elle observait Wilhelm , et 
son regard animé , et le noble enthou- 
siasme auquel il s’abandonnait assez 
souvent , .elle ne pouvait s’empêcher 
de dire : combien mie femme aimée par 
ce sensible jeune homme serait heu- 
reuse .! elle ajoutait bien vite avec 
un plaisir qu’elle ne pouvait se dis- 
simuler } il ne tient qu’à moi d’ètre 
cette heureuse femme , je ne puis m’y 
tromper } déjà dans notre enlànce lors- 
que nous prenions ensemble des "le- 
çons de danse , son cœur était à moi ? 
il le cachait à cause de son ami } mais 
non pas si bien quejenem’cn sois ap- 
p.erçue \ et à présent le moindre en- 
Tome III. B 
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couragemcnt le fera tomber à mes pied. 

Son pere avait dit quelquefois de- 
vant ^lle , que si Wilhelm héritait de ' 
ses parens adoptifs il serait un très- 
bon parti \ et sous ce point de vue 
sa préférence pour, lui était d’accord 
avec son système j elle voulait se ma- 
rier pour être plus libre , et richement, 
pour attirer du monde chez elle et tenir 
line bonne maison. Elle continua donc 
à observer son jeune ami , et comme 
chaque jour ses soupçons se confir- 
maient , elle en parla à son pere avec 
un calme dont le but était de lui per- 
suader qu’elle attendait ses intentions 
pour se décider. 

M. Belman réfléchit un instant et ne 
trouva rien à objecter contre Wilhelm j 
ce jeune homme , dit-il avec complai- 
sance , est adopté complètement par 
les Roscnbach \ il porte leur nom , il est 
regardé comme leur fils , leur héritier, 
et il sera très riche un jour , lors même 
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qu’il devrait partager avec la prétendue! 
petite fille du trésorier : Wilhelm d’ail- 
leurs a de l’esprit , et saura réparer 
les défauts de son éducation ; ses ta-. 
lens , ses connaissances , lui feront faire * 
sûrement son chemin dans le monde ; 
tout cela me convient fort. Mais Henriet- 
te serais-tu heureuse avec lui ? C’est 
une autre question essentielle -, il est 
accoutiuné dès son enfance à se livrer à 
tous les écarts de son imagination , et à 
tous les sentimens de son eœur indomp- 
té. Pensez y bien , ma fille ? 

— Ne pensez-vous pas vous-même 
dit Henriette en souriant , qu'il serait 
encore susceptible d’être formé ? 

— J’en doute , reprit M. Belman ; 
mais si cela pouvait réussir à quelqu’un 
ce serait à toi ma fille } c’est un es- 
sai à faire , et tu as mon aveu pour 
l’entreprendre. Ce fut alors qu’elle se 
rapprocha dés Rosenbachet qu’elle plai- 
santa Wilhelm sur l’enthousiasme dont 

* b 2 
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elle aurait voulu le corriger ; mais elle 
s y prenait avec adresse et ménagement. 
Elle avait réussi quelquefois à l’égaicr 
et même elle l’avait obligé de conve- 
nir que son exaltation était un défaut } 
clic espérait obtenir bien plus encore 
quand son aveu lui aurait donné sur 
lui tous les droits de l’amour. 

Mais cet aveu n’arrivait point quoi- 
qu’elle le prévint autant que la modes- 
tie d’une jeune fille pouvait le permet-- 
■fcre \ elle ne comprenait rien à ce silence, 
et le comprit bien moins encore , quand 
au lieu de s'avancer Wilhelm devint 
au contraire plus froid et plus réservé. 
Elle fit alors quelques tentatives un 
peu plus marquées pour lire dans son 
cœur , et comme elles furent sans suc- 
cès , elle commença à clouter de cet 
amour dont elle s’était crue si sûre. 
Dans cette incertitude elle se retira* de 
son côté , mais avec précaution , sans 
■U perdre tout -à -fait de vue et sans 
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cesser son petit manège pour l’enflam- 
mer s’il ne Fêtait pas encore. 

Ce 'ne fut pas une légère mortifi- 
cation pour elle que de ne pouvoir 
deviner ce jeune homme, qui l’intéres- 
sait plus vivement qu’elle ne le croyait 
elle _ même. Quelquefois lorsqu’elle 
était témoin de sa conduite amicale et 
confiante avec Antonie, elle s’imaginait 
que cette belle jeune fille était peut- 
être sa rivale et l’objet des sentimens 

secrets de W ilhelm : elle redoubla alors 
* * 

de soins pour lui enlever sa conquête , 
et d’activité pour pénétrer Wilhelm , 
et bientôt elle reprenait son orgueil et 
ses espérances, parcequ’elle Voyait clai- 
rement que la tristesse ou la joie du ■ 
jeune homme dépendaient de sa con- 
duite avec lui mais cependant pour- 
quoi se taire quand tout doit lui dire 
qu’il serait écouté ? Elle retombait dans 
son incertitude, et elle y resta; car 
plus Wilhelm aimait , plus il se taisati. 

Il 3 
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Antonio l’examinait avec plus besoin 
encore ; un amour vif et profond, e* . 
par conséquent une jalousie plus active, 
aiguisait bien autant scs regards que la 
- coquetterie d’Henriette. Wilhelm ne 
disait pas un mot , ne faisait pas un 
mouvement quelle n’interpretât, suivant 
ses craintes ou ses espérances. Ces 
dernières étaient légères , mais elles se 
ranimaient quelquefois quand elle voyait 
Wilhelm si calme, si tranquille, si peu 
distrait de ses études , entendant par- 
ler d’Henriette en silence, et souvent 
la blâmer sans chercher à la défendre. 

Il ne l’aime pas , disait-elle alors avec • 
joie ! Une heure après elle les voyait 
ensemble : ils s’aiment sûrement, disait- 
elle en soupirant. Ainsi le cœur de ces 
trois jeunes gens était agité par des 
passions plus ou moins violentes , mais 
•dont -personne autour d eux ne se dou- 
tait } tous les trois éprouvaient le tour-, 
ment de l’incertitude , lorsqu’un hasard 
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vînt éclairer ia pauvre Antonie et lut 
donner un autre genre de supplice. 

Wilhelm était absent ; il faisait un 
petit voyage de huit jours dans des 
mines du voisinage , p.our examiner un 
puits assez curieux et des machines 
nouvelles. Mad. Rosenbach voulurent 
profiter pour faire nettoyer à fond son 
appartement } elle y présida elle-même ; 
comme une bonne ménagère elle avait 
des doubles clefs de toutes les serrures 
de la maison ; elle ouvrit les armoires 
de son cher fils et rangea son linge et 
ses habits. Ensuite elle appella Antonie 
et lui donna pour sa part le soin d’ar- 
ranger le bureau ; regarde , dit-elle en 
l’ouvrant , comme tout est en désor- 
dre , et. tous les papiers confondus , 
et ces taches d’encre sur la table ! ce 
qui est permis à son père, ne Test pas 
à un jeune homme } je veux qu’il pren- 
ne l’habitude de l’ordre. Range avec 
soin toutes ces feuilles de papier sui. 

R 4* 
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vant leur grandeur dans ces tiroirs. 
Nettoyé bien les taches d’encre , et qu'à 
son retour il trouve son bureau comme 
il devrait toujours être. 

Antonie se mit avec plaisir à un ou- 
vrage qui regardait son bien aimé , et 
rangea tous les papiers. Elle voyait 
son écriture , ses dessins , et quoique 
ce ne fut que des études de mathéma- 
tiques où elle n’entendait rien, des 
lignes 7 des triangles, de petits points ; 
c’était sa main chérie qui les avait tra- 
cés; elle regardait tout avec le plus 
tendre intérêt. Elle tomba sur quelques 
feuilles détachées de remarques sur 
f histoire, et les parcourut avec bien 
plus de plaisir encore; son cœur fut 
vivement ému en voyant à chaque ligne, 
des preuves de son amour pour la vertu , 
de sa haine pour le vice , ou pour l’os- 
tentation , de son humanité , de la vé- 
rité de ses jugemens sur les hommes 
célèbres ou sur les événemens ; et tau- 
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tes ses idées étaient exprimées dans un 
style si pur et si simple, sesjugcmens 
étaient énoncés avec tant de modestie 

t 

et de candeur ! Il parlait si peu , qu’elle 
ne le connaissait point encore sous.ee 
point de vue. Sur ses feuilles que per- 
sonne ne devait lire, son ame inno- 
cente et belle , se peignait dans toute 
sa force et sa pureté. Elle retrouvait 
les leçons de sa chère grand- mere et 
les sentimens habituels de son cœur ; 
c’était tout ce qu’elle avait senti et 
pensé en lisant l’histoire, sans savoir 
l'exprimer comme lui. Une si douce 
sympathie lui fit verser des larmes de 
joie } comme par enchantement toutes 
ses craintes se dissipèrent ; il lui sem- 
blait qu’une voix secrettc lui disait : un 
cœur aussi semblable au tien doit t’ap- 
partenir. Elle serra contre sa poitrine 
un paquet de plusieurs feuilles qu’elle 
tenait à la main en disant doucement } 
il est à moi, il m’appartient pour tou- 
_ B S 
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jours. Hélas f ces feuilles contenaient 
l’arrêt de son éternel malheur , elles 
étaient intitulées Méditations noctur- 
nes. Les méditations de son Wilhelm 
l’intéressaient plus encore que ses re- 
marques 7 elle les presse sur ses lèvres r 
et veut en parcourir une page \ mais à 
peine en a-t-elle lu quelques lignes 7 
qu’elle tombe sur la chaise qui était 
devant le bureau , pâle , tremblante 7 
et sans aucun autre sentiment que ce- 
lui de la plus profonde douleur. Elle 
resta longtems dans cet état et n’en 
fut tirée que par sa mère qui rentra 
en lui reprochant sa lenteur ; elle s’ap- 
procha du bureau , le ferma et donna un 
autre ordre à An tonie. Celle-ci tenait 
encore à la main le fatal paquet et ne 
put le remettre à sa place ; elle l’em- 
porta dans sa chambre , et dès qu’elle 
put y être seule ; elle l’ouvrit avec le 
plus affreux serrement de cœur, et lut 
ce qui suit ; 
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Méditations nocturnes. 

^ II est minuit , je viens de contcn- 
„ pler la vaste étendue du firmament , 
<< resplendissant d’innombrables étoi- 

„ les Moi , l’atome des atomes , 

53 perdu dans l'immensité } moi , fbible 
« mortel, je puis élever mes jeux jus- 
„ qu’aux merveilles de la création ! Je 
„ puis fixer l’étincelant Sinus î Je puis 
„ entrevoir jusqu'aux soleils les plus 

à éloignés Henriette , ô ma bien 

33 aimée! Ce cœur qui t'adore, cet 
» esprit immortel qui m’anime , sont 
,3 encore au-dessus des merveilles de 
„ la création ; il s’élève avec toi par 
,3 delà les mondes et les soleils péris- 

,, sables Ils passeront , et mon ame 

,, remplie de toi , cette ame embra- 
j, sée d'amour existera pendant toute 
„ l’éternité. 

„ Avec toi, fille céleste, j’habiterai- 
> b ces régions inconnues , et nos âmes 
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„ confondues ensemble ne {seront plus 
séparées. Je t'aime, et tu m’appar- 
tiens ! Je t’aime, Henriette ! Ces mots 
„ ont un pouvoir magique qui te lie à 
-, moi pour jamais. Mes bras ne t’ont 
r , point serrée , mon cœur brûlant n’a 
-, point palpité contre le lien \ tu ignores 
„ mon amour, mais qu’importe? Tu 
„ es à moi. — One des mers orageuses 
-, s’élèvent entre nous , et nous sepa- 
-, rent pendant quelques instans de vie ; 
„ la mort , le tombeau , l’éternité nous 
„ réuniront dans notre patrie. Hen_ 
r, riette , tu fus créée pour devenir un 
3, ange de lumière , déjà tu ressembles 
„ à ces esprits aériens et célestes dont 
„ tu dois augmenter le nombre. J« 
„ vois ta forme délicate et svelte , or, 
„ née d’ailes ■ brillantes , enveloppée 
„ d’un tissu léger comme les vapeurs 
„ du matin jo la vois prendre son 
•> essor et s’envoler vers les deux. 
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„ Quel est le désir qui presse mon 
Choeur palpitant de la plus douce joie ? 
, Quel est le bien suprême que j’ose 
espérer ? C’est ton amour, Henriette, 
c’est que tu sois à ton amant, comme 
il est à toi. Henriette, combien mes 
vœux sont différons de ceux des au- 
tres mortels qui prétendent t’aimer ! 
Ce n’est pas tes baisers que je de- 
mande , ce n’est pas de presser ton 
sein d’albâtre contre ma poitrine. Il 
appartient aussi à la mort le beau 
sein de mon Henriette, ces lèvres 
de rose deviendront comme la feuille 
d’un lys •, ces yeux aussi brillans que 
l’étoile de Sirius s’éteindront \ et 
quand j’oserais presser ce sein et ses 
lèvres, quand ses yeux se fixeroient 
sur les miens avec l’expression de 
l’amour , la mort ne viendrait.- elfe 
pas bientôt nops séparer V ... . nous 
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]} séparer, mon Henriette!.... ah! j’ose 
$ espérer à un bonheur plus durable 
„ dans les régions fortunées où le mot 
,, de séparation est inconnu , où Ie^ 
» mille milliards de siècles sont moins 
M qu’un instant ici-bas. Quelque soit 
} , mon sort, je veux me taire Hen- 
$ riette ; qu’un homme assez heureux 
„ pour mériter ta main , te conduise à 
» l’autel, je saurai me taire et mourir... 
f, Oui , mourir 1 aller t’attendre queL 
„ ques instans dans notre céleste de- 
» meure ; là , bientôt tu viendras réunir 
» ton cœur, au cœur qui aura su 
v t’aimer , au seul cœur digne du tien ; 
î, alors tous les voiles dont il s’enve. 

» loppe seront déchirés , tu le connaî- 
» tras et tu me diras;, me voici, mon 
„ ami, un songe, une iillusion d’un 
„ moment nous a séparés; à présent je 
v suis à toi , à toi pour l’éternité , car 
v toi seul tu m’as aimée. 
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^ Gémir et mourir si jeune 

n encore , si plein de vie et d’amour ! 

,, Henriette, s’il était possible , si un 
93 hasard fortuné, ou plutôt l’ètre-su- 
,3 prême qui lit dans mon cœur , Dieu 
3, tout puissant et tout bon} si déjà 
33 sur cette terre , Henriette pouvait 
m’aimer et m’appartenir ! Henriette , 

33 ô si je voyais ton regard attendri 

* n s’attacher sur moi , si le mouvement 

• j, égal et doux de ton sein, devenait 

33 plus agité , si* ta main serrait la 

,3 mienne, si ta bouche prononçait ^ 

% 

j, Wilhelm je t’aime ! Pourrais-je s ou- 
„ tenir l’excès de mon bonheur f ainsi 
j, que celui de ma douleur si je te 
„ voyais à un autre, il m’ôterait la 
,3 vie} mais si tu me la rendais par 
„ un sourire, si je pouvais te la con- 
» sacrer ! N’en doutes pas, Henriette , 

„ tu deviendrais déjà mon ange tuté- * 
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jj laire^. l’aine de mon aine! Je ne 
„ serais plus que ce que tu ordonne- 
„ . rais , tu calmerais à ton gré cet en- 
,, thousiasme qui te déplait , parce que 
,j ton esprit et ton cœur ont déjà la 
„ douce sérénité , le calme des habi- 
» tans du ciel. Le mien , semblable à 
jj une mer en tourmente, doitmedon- 
» ner souvent à tes jeux l’air d’un # . 
,3 insensé. Oui ma bien aimée, mon 
„ cœur si froid en apparence , dont je 
jj te dérobe avec taijt de peine les mou-’ 

,j vemens, est dans une agitation con- 
jj tinuelle j et toi, ta vie s’écoule comme 
s, un ruisseau pur et limpide qui tra~ 
j, verse une prairie émaillée, se joue 
„ avec un doux murmure entre les 
„ fleurs qui naissent sur Ses bords ar- 
„ gentés, et dont un léger zéphirsou- 
„ lève- à peine les ondes. Telle est, 

„ Henriette , l’image de ton innocente 
„ gaîté , du paisible repos de ton cœur. 

„ O quand le mien pourra-t-il en jouir? 

a, Quand tu seras à moi, Henriette. 
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„ Le beau paysage éclaire tout-à- 
„ l’heure par la douce lumière de- la 
„ lune , est à présent caché sous un 
„ un épais nuage ; la vapeur s’élève 
„ lentement et me dérobe déjà la 
demeure où repose Henriette. L’é- 
„ toile de Sirius est obscurcie , à 
peine entrevois-je encore étinccller 
„ quelques soleils dans le lointain. 

„ Ainsi mon Henriette, la seule pensée . 
,, que peut-être tu pe m’aimeras ja- 
,, mais , obscurcit mon existence , 

,, anéantit tout pour moi." Henriette ! 

„ Henriette! que deviendrai-je ? Dans 
ton innocence, tu ne vois pas, tu 
„ ne sens pas le feu qui me consume , 

„ si ton haleine m’atteint, si ta main 
,, se pose sur mon bras, si ton.vête- 
„ ment touche le mien, ce que j’éprouve 
„ ne peut s’exprimer. — Oui, c’est 
„ alors là mort que je désire avec ar- 
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deur comme le seul moyen de me 
„ rapprocher encore plus cîe toi, et 
„ cependant personne, non personne 
„ au monde ne sait le secret de mon 
„ amour, il faut qu’il reste dans mon 
5, cœur comme dans un sanctuaire : 
„ voudrais-je, Henriette, altérer ton re- 
„ pos ! L’autre jour je te vis de ma 
v fenêtre caresser un enfant, ta belle 
„ bouche pressa plusieurs fois ses le'? 
„ vres vermeilles, ses petits bras se 
„ serrèrent autour de ton cou , sa tête 
„ reposa sur ton-sein. — J’ai attiré cette 
» jolie petite fille chez moi par des 
» présens et des caresses , j’ai cherché 
jj sur ses lèvres enfantines le baiser 
« que tu lui as donné, je l’ai pressé 
» aussi sur mon cœur; comme vous 
„ aimez cet enfant , Wilhelm, m’a dit 
r> ma sœur.... oh ! oui je l’aime , dis-je 
en la serrant encore , et mon cœur 
„ ajouta, elle a été aussi contre le, 
'» coeur d’Henriette. 
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£ Oh ! que ne suis-je moi-même cet 
, 3 enfant ! tu me serrerais sur ton 
„ cœur , sur tes lèvres ; mes petits 
33 bras seraient aussi autour de ton 
„ cou, et ma tête sur ton sein....... 

Antonie tenait cette feuille dans ses 
tremblantes mains , et l’inondait de 
ses larmes*, tout était fini pour elle, 
‘Wilhelm en aimait une autre avec 
un feu qui l’embrasait elle - même ; 
elle voyait cet adoré Wilhelm écrire 
ces pages brûlantes pendant le silence 
des nuits , et s’élever par son noble 
enthousiasme jusqu’aux plus sublimes 
pensées qu’un autre objet lui inspi- 
rait et quel objet ! une coquette in- 

sensible , incapable d’aprécier le cœur * 
passionné dont elle était idolâtrée. 
Toutes ses espérances étaient anéanties: 
jusqu’à ce moment elle avait osé se 
flatter quelquefois que Wilhelm serait 
repoussé par la froideur et les raille- 
ries d’Henriette \ mais elle voyait À 



présent qu'il attribuait cette froideur 
et cette gaieté à la pureté de sou 
ame , à la belle harmonie de son 
cœur, à la douce sérénité de l’inno- 
cence. — Pauvre Antonie ! de com- 
bien de sentimens pénibles est -elle 
déchirée tour-à-tour j douleur d’avoir 
perdu Wilhelm , dépit contre celle qui 
lui enleve ce trésor sans en connaître 
le prix , uniquement pour en faire un 
trophée à sa vanité ! 

La jalousie d’ Antonie se cachait sous 
la forme de la générosité } comment , 
pensait-elle, je verrais tranquillement 
ce cœur sensible , cette ame ardente^ 
élevée , devenir le jouet d’une coquette 
' qui n’a aucune idée de l’amour, et 
pour qui le cœur et le bonheur de 
Wilhelm ne sont rien! Non, non, il 
faut qu’il connaisse l’objet de son fatal 
attachement ; releve-toi , Antonie ! m’a 
dit mon grand-pere. Il m’a sauvée , il 
faut que je sauve aussi son fils. 
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Au bout de quatre minutes elle avait 
déjà formé son plan, non pour parler 
à Wilhelm et détruire son. illusion , 
‘mais pour démasquer Henriette et la 
faire paraître telle qu’elle était en effet. 
Elle était fâchée que Wilhelm fut en- 
core absent huit jours , que pendant 
ce longtems encore il adora son Hen- 
< riette comme une divinité , et qu’elle 
jouit de ce triomphe. Cependant cette 
absence pouvait lui être utile pour 
préparer ce qui était nécessaire à l’exé- 
cution de son projet ; elle voyait déjà 
en idée sa rivale confuse , humiliée , 
mais elle-même en sera-t-elle plus heu- 
reuse ? Elle n’eut pas même la pensée 
qu’elle allait travailler pour elle ; non , 
non , dit-elle en secouant tristement la 
tête « je ne veux que sauver Wilhelm 
du plus affreux des malheurs pour un 
cœur tel que le sien , celui de lier 
son sort à une femme vaine et coquette; 
et pour qu’il n’attribue pas ce que je 
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Vais faire à la jalousie, je forme le 
vœu de renoncer à lui pour toujours ; 
jamais il n’obtiendra ma main. 

Fatiguée de tous les sentimens pé-* 
nibles qu’elle avait éprouvé, effrayée 
du vœu solennel qu’elle venait de for- 
mer , son cœur se serra , ses yeux se 
fermèrent et pendant quelques minutes 
l’image de Wilhelm fut effacée; elle 
n’eût plus aucune idée distincte. 

Revenue de cet état moins doulou- 
reux que le sentiment de ses peines 9 
elle fit un effort sur elle-même ; et des- 
cendit auprès de son grand-pere pour 
apprendre de lui quelles étaient ses 
vues sur le mariage de "Wilhelm. Quoi- 
que * Henriette plut assez aux deux 
freres , elle avait bien un peu l’espoir 
que cela n’allait pas au point de la dé- 
sirer pour l’épouse de leur cher Wil- 
helm. 
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CHAPITRE III. 

moment où elle ouvrit la porte , 
le trésorier disait avec la vivacité qu’il 
mettait toujours à la dispute : Oui mon 
frere , je le soutiens , j’en réponds de- 
vant Dieu et devant les hommes \ il 
faut laisser le soleil se coucher sur 
sa colère. La colère , mon frere , dé- 
pend , comme je te le disais l'autre* 
jour , de la huitième paire de nerfs qu’on 
appelle la pathétique ; il faut qu’*ils 
sojent détendus pour qu’on puisse se 
calmer ; cette paire de nerfs régit la 
poitrine , les intestins , et passe dans 
les bras et dans les jambes. Tous les 
prédicateurs et les moralistes du monde 
prêcheraient en vain tant que cette paire 
de nerfs est en mouvement } et tu ne 
saurais croire combien une heure ou 
deiyx de sommeil la tranquillise. 
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— Henri. Mon frère , je parlais de 
celte image divine qui est en nous ; 
et toi Lu parles de la créature mortelle; 
elle peut attendre dans le sommeil qu’un 
bon moment revienne \ mais notre 
cœur , notre ame ne doivent pas atten- 
dre que notre corps soit en repos. Il faut 
tout de suite, mon frere , se re'pentir de 
ses mou venions- violens et pardonner 
à son ennemi. Il-est donc plus noble de 
dire : ne laissez pas coucher le soleil 
survotre colere. Ouel serait le mérite 
de se vaincre quand le moment de la 
passion est passé ? Tu parles du sang 
et des nerfs... Il nous est ordonné de 
tenir notre ame en bride , et non pas 
nos nerfs. Il nous est dit : réconcilie-toi 
sur le moment avec ton frere. Bon Dieu 
comment pourrais-je prendre avec moi 
sous la même couverture , la colere ? 
la haine , l’envie , ou la malveillance ? 
Non , mon frere , l’homme doit mon- 
ter dans son lit tel qu’il descendra un 

jour 
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jour dans le tombeau \ les larmes du 
repentir doivent amollir la dureté du 
cœur avant que le sommeil puisse fer- 
. mer les jeux du pécheur, ses aîles bien- 
faisantes ne doivent s’étendre que sur 
les cœurs paisibles. 

— Ferdinand. Et sur les cœurs bri- 
sés , mon frere. 

— Henri , avec émotion . Tu as rai- 
son ., bien raison. 

Le capitaine serra Antonie contre 
son sein ; il fallait qu’il embrassa quel- 
qu’un. Je suis affecté douloureusement, 
ma chère enfant, lui dit-il, de ce que 
tanL d’hommes laissent coucher le soleil 
sur leur haine , et sur leur colere , sans 
songer au dernier soleil de leur vie. 

Un sentiment pénible força Antonie 
à se retirer des bras du capitaine , eu 
même de la chambre ; quand elle fut 
dans la sienne elle versa des larmes 'amè- 
res. Toutes les fois qu’elle levait les 
yeux, elle voyait le soleil descendre lente» 
Tome IIL C 
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ment sur Fhorison , et ces parole , ne 
laissez pas coucher le soleil sur vo- 
tre colere , pressaient douloureusement 
son cœur. Le soleil* se coucha , et le • 
sentiment pénible qu’elle avait contre 
Henriette n’était pas encore dissipé. 

En réfléchissant sur la conversation 
des deux freres , elle trouva cependant , 
comme elle l’avait déjà pensé une fois , 
qu’Henriette n’était peut être pas aussi 
coupable qu’elle le lui avait paru d’a- 
bord , et que sa prévention contre cette 
jeune fille provenait en grande partie , 
d’envie et de jalousie. Elle s’endormit 
enfin avec le sentiment qu’elle était 
injuste , et en versant des larmes de 
répentir. 

La lendemain en se réveillant , ses 
sentimens étaient fort adoucis, elle était 
du moins^n état d’examiner sans pré- 
vention ce. qu’on pouvait reprocher à 
Henriette. Elle trouva qu’Henriette 
ignorait absolument l’amour de Wil- 
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helm , que personne n’avait le droit de 
trouver mauvais qu’elle considérât la 
vie et ses rapports sous un autre jour 
que Wilhelm , Antonie et le capitaine. 

La jalousie était bien encore au fond 
de son cœur , mais sous des couleurs 
moins sombres. 

Un second soleil se coucha et An- 
tonie trouva sa haine contre Henriette 
encore plys injuste ; quels sont donc, 
pensait -elle , les torts de cette jeune 
fille ? Elle parle , elle danse, elle joue , 
elle chante mieux que moi ; elle se 
met avec goût , elle plaisante agréa- 
blement , elle sait une quantité de . 
choses que j’ignore ; tout cela ne sont 
pas des défauts. Sans doute, en sc mo- 
quant de l’enthousiasme , elle tourne 
en ridicule aussi celui qui a sa source 
dans la vertu •, mais avec cela elle est 
gaie , elle est complaisante , indulgente; 
elle est polie sans être fausse. 

En derniere anal/se, elle ne pouvait 
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hti reprocher que d’envisager froide- 
ment des objets qui faisaient palpiter 
je cœur d’Antonie , qui enflammaient 
son imagination , et cette gaité , cet 
abandon , cette franchise qui passaient 
quelquefois les bornes de la réserve 
imposée aux femmes , et que les hom- 
mes appellent du naturel et de l'inno- 
cence. Elle s’arrêta enfin à l’idée que 
Wilhelm ne pourrait jamais être heu- 
reux avec Henriette } c’était un dernier 
recoin de son cœur où se cachait en- 
core la jalousie j mais le trésorier no 
lui permit pas d’y séjourner longtems. 

Un jour Antonie mit avec adresse 
l’entretien sur Wilhelm } elle le blâ- 
mait doucement de ce que si peu de 
gens lui convenaient , et elle en rejet- 
tait la faute sur la vivacité de sa tête. 
Cela est en même tems vrai et faux , 
dit Ferdinand froidement, chaque chose 
dans le monde a deux faces. Je te deman- 
derai donc avec qui Wilhelm ne pour- 

/ 
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rait.il pas s'arranger ? serait-ce avec ses 
amis V mais il les aime de toute son 
ame. 

Et , demanda Antonie , s’il vendit À 
découvrir qu’il n’est pas aimé avec la 
même chaleur qu’il aime lui - même 
comme cela doit souvent arriver ? 

— Ferdinand . Non * il ne le trou- 
vera pas , précisément à cause de la 
chaleur de sa tête , et s’il le trouve ce 
sera tant mieux ., il en deviendra plus 
calme } alors les autres • hommes lui 
conviendront mieux, et lui-même con- 
viendra mieux à la portion de bonheur 
destinée à l'humanité. Ce qui m’alar- 
merait pour lui , Antonie , ce serait qu’il 
choisit pour l’objet de ses plus chères 
affections un cœur aussi sensible , une 
tête aussi chaude que la sienne : il a 
besoin d’un glacier , à la neige duquel 
il puisse rafraichir quelquefois sa poi- 
trine brûlante. Il vit bien avec ses amis , 
pareequ’il les aime ; avec ses ennemis 
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parce qu’il leur pardonne; avec les mé- 
dians , parce qu’ils le craignent ; avec 
les sots parce qu’il les ménage. Tu vois 
donc qu’il convient assez bien aux 
hommes avec qui il doit vivre; reste à 
savoir s’ils^ii conviendront. * 

— Antonie. C’est ce que je pensais 
aussi; c’est précisément ce que j’en- 
tendais , mon cherpere. 

— Ferdinand. Eh bien ! tu dois donc 
blâmer les hommes et non pas notre 
Wilhelm. 

— Antonie. Sûrement ils ne l’aime- 
ront pas comme il mérite de l’être , ils 
ne sauront pas apprécier la beauté de 
son ame. 

— . Ferdinand. Ce sera leur faute , 
et c’est eux quiy perdront ; il les aimera; 
et s'il était vraiment * attaché à quel- 
qu’un , je réponds que son amour ré- 
chaufferait même le cœur le plus froid. 

— Antonie . Mais vous avez dit 


* S 


Digitized by Google 



f SS ] 

vous même, mon cher pere , qu’il était 

à craindre qu’il ne fut malheureux si 

— Ferdinand. Oui , mon enfant , 
les hommes ne le rendront pas mal- 
heureux , car il ne cessera jamais de 
les aimer *, mais les vices , mais les 
crimes des hommes l’affecteront dou- 
loureusement. Tu ne le connais pas , 
Antonie , et j’en suis fâché } après mon 
frere , c’est l’homme que j’estime le 
plus au monde \ il exige , il demande 
si peu, et cependant il donne beaucoup. 
Pour de la simple bienveillance , il * 
donne immensément d’amitié et de re- 
connaissance \ pour une petite con- 
fiance , il donne son cœur tout entier. 
Ainsi Ferdinand enlevait à la pau- 
9 vre Antonie , même sa derniere espé- 
ranqp ,' et' le triomphe secret de pou- 
voir penser que Wilhelm aurait été 
plus heureux av.ee elle qu’avec Hen- 
riette. Au commencement elle ne vou- 
lait pas convenir avec elle -même que 
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son grand pere eut raison Cepen- 

dant Wilhelm n’avait-il pas écrit: Tu 
es a moi Henriette > et quand même 
un autre homme te conduirait à L’au- 
tel ? Il était clair que c/était lui qui 
aimait , et qu’il ne demandait pas 
môme d’être aimé pour être heureux 
par son amour ; Henriette était donc 
complètement justifiée à ses yeux ; si 
même , pensait Antonie , elle ne mérite 
pas parfaitement le cœur de Wilhelm , 
cependant elle peut faire son bonheur. 

Au milieu des larmes douloureuses 
d’un sentiment sans espérance , Antp- 
nie eut assez de courage pour former 
un projet noble et généreux. Elle 11e 
pouvait pas être l’amante de Wilhelm , 
elle voulut du moins être l’instrument 
de son bonheur : elle saisit cette idée 
avec une -vivacité à laquelle , sans 
qu’elle s’en doutât, se mêlait peut-être 
un sentiment d’orgueil secret. Elle vou- 
lait que Wilhelm la respectât comme 
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son ange tutélaire , puisqu’il ne pouvait 
l’aimer comme sa femme \ elle voulait 
d’abord le rendre heureux , -ensuite 
mourir de douleur , et l’emporter ainsi 
sur la Comtesse Elisabeth. Déjà l’ima- 
gination d’Antonie était exaltée -, à pré- 
sent elle se regardait comme un être 
d’une nature supérieure qui n’appar- 
tient plus à cette terre , qui aime , bé- 
nit , et rend heureux d’une manière 
' invisible. 

Son plan était de rendre Henriette 
digne de Wilhelm , et de les réunir en- 
suite. 


CHAPITRE IV. 

.Antonie se prépara très - sérieuse- 
ment au rôle qu’elle voulait jouer. Elle 
reçut le jeune homme qu’elle aimait si 
tendrement , et à qui elle voulait tout 
sacrifier avec une amitié calme , et 
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bientôt elle éprouva véritablement avec 
lui le repos quelle avait résolu de 
feindre. 

• Peu de jours après le retour de 
Wilhelm, la famille du ministre et celle 
du trésorier allèrent se promener au 
petit bois de la chapelle. Antonie fit 
les honneurs de cette partie avec tant 
de grâce et de tranquillité , que per- 
sonne ne put avoir l’idée qu’elle eut le 
projet de prononcer ce jour là le vœu 
le plus difficile pour un cœur occupé 
d’une vive passion ; celui de sacrifier 
son amour à un amour étranger. 

La petite société entra dans la cha- 
pelle } Antonie sut arranger les choses 
de maniéré qu’Henriette se trouva 
assise à côté de Wilhelm au pied du 
monument } elle-mcmc s’en approcha et 
souriant avec une expression de mé- 
lancolie , elle posa la main sur la poi- 
trine de la statue et dit en elle-même 7 
aimer 9 se taire , et rendre heureux » 
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Elle sortit alors pour rafraîchir au 
grand air sa tête brûlante , et soula- 
ger par un soupir sa poitrine oppres- 
sée. Elle rentra ensuite dans la cha- 
pelle , et son beau visage reprit l’ex- 
pression d’une tranquillité douce. Lors- 
que Wilhelm se leva , elle prit sa 
place auprès d’Henriette à qui ce jour 
là elle parut très-attrayante et très- 
aimable; après avoir causé quelque 
tems , elles se levèrent pour se prome- 
ner ensemble dans le petit bois. Au 
bout d’une heure d’entretien, Hen- 
riette fut forcée de convenir avec elle- 
même , que jusqu’alors elle n’avait pas 
connu Antonie. 

Antonie ne flatta pas Henriette ce 
jour-là plus qu’à l'ordinaire , mais elle 
était moins sérieuse, moins sombre, 
et lui donnait- plus d’occasion de se 
montrer à son avantage. Que pensez- 
vous de cela, Henriette, lui demanda- 
t-elle souvent dans la conversation gé- 
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néralc? Et elle écoutait sa réponse 
avec attention. 

Antonie ne manque point de sens; 
dit le meme soir Henriette à son père, 
sa manière calme et silencieuse que 
3’ai pris, je l’avoue , pour un défaut 
d’esprit , est peut-être une vertu de 
son caractère. Je lui ai entendu faire 
aujourd’hui des réflexions très -judi- 
cieuses , qui bien sûrement lui appar- 
tenaient ; et quand elle est prévenante 
et amicale comme nous l’avons vue 
clans cette journée, elle est véritable- 
ment séduisante. Vous savez, mon 
père, que je n’aime pas l’affectation de 
sensibilité et de pathétique , surtout 
- chez une jeune fille, mais chez Anto- 
nie, c’est une expression vraie et' na- 
turelle qui part du cœur , et qui lui sied 
à merveille. 

Je suis charmé pour toi , lui dit M. 
Bclman , que tu la trouves aimable, 
puisque nous sommes en relation avec 
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lâ famille du trésorier , et si Ântonie 
a des dispositions elle ne peut manquer 
de se former en vivant près de toi. 

Dès ce jour-là, Antonie alla voir 
très-souvent Henriette chez elle , ce 
qu’elle n’avait pas fait auparavant', leur 
liaison devint plus intime , et chaque 
jour elles pensaient plus avantageuse- 
ment l’une de l’autre. Sans doute An- 
tonie s’apperçut bientôt des notions 
que sa nouvelle amie avait sur l’amitié 
et sur l’amour, mais le cœur d'Hen- 
riette n’était - pas encore tout-à-fait 
étouffé par la coquetterie , la froide 
raison et les calculs \ il se montrait ,de 
de tems en tems et la faisait paraître 
sous un jour plus intéressant. Quelque- 
fois l’œil d’Henriette s’enflammait quand 
Antonie lui parlait de l’amour avec tout 
le feu de son ame. Que l’homme pour- 
rait être heureux! s’écria-t-elle un jour 
entraînée par l’enthousiasme de son 
amie. — Que tu es heureuse toi. 
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Henriette , dit Antonie î toi qui posJ 
sédes tout ce qui fait naître l’amour, 
tout ce qui l'entretient; toi dont l’es- 
prit et les connaissances te rendent di- 
gne d’être aimée de l’homme le plus 
estimable. 

Au bout de quelques mois Antonie 
fit tomber la conversation sur "Wil- 
helm; elle se laissa entraîner par son 
sentiment et en pajîa avec un tel feu, 
qu’Jüenriette lui dit en souriant : tu es 
prise , Antonie, tu l’aimes. 

— Je ne l’aime pas d’amour reprit 
Antonie d’un ton calme et assuré, 
mais je voudrais que ton cœur ne fut 
pas aussi tranquille quand on prononce 

son nom. 

» 

— Henriette. Tu es mon amie , 
et tu voudrais voir mon cœur agité ! 
je t’aime, Antonie , comme j’aime Wil- 
helm, et" mon cœur est tranquille. 

Antonie louait à présent son frere 
si souvent, et d’une maniéré si mar- 
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quée cjp’Henriette dut en être frappée ; 
elle eut bientôt l’idée que Wilhelm 
avait chargé sa sœur de sonder ses dis- 
positions j elle témoigna franchement 
ses soupçons à son amie. 

Voudrais-tu , lui demanda Antonie , 
être aimée d’un homme qui aurait be- 
soin d’un interprète 1 ? 

— Henriette. Pourquoi donc tous 
ces éloges ? Pourquoi tous ces sou- 
haits , Antonie , si ton frere ne sait rien 
de tout cela ? 

— Antonie. Mais si mon frere t’ai- 
me secrètement , s’il ne veut pas par- 
ler parce que son sort est incertain ? 

— Henriette. Secrètement sans 

même te le dire ! Et je ne m’en suis 
pas apperçue ! Et tu le saurais Anto- 
nie ! cela me parait bien étrange. 

— Antonie. Il t’aime ; Henriette.. .► 
Il aime et il se tait. 

— Henriette rougit. Et cependant 
tu le sais. 
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— Àntonie. Il aime , et se tait ,jnê- 
me avec moi. 

- Antonie sortitalors de son sein les feuil- 
les de Wilhelm , elle raconta comment 
elles étaient tombées entre ses mains ; 
elle les donna à Henriette en lui disant } 
tiens , lis , vois comme tu es aimée. Jè 
reviendrai dans une demi-heure , tu 
me diras ensuite franchement ce que 
tu éprouves. 

Henriette lut ces feuilles avec beau- 
coup d'émotion } elle ne rit point com- 
me à son ordinaire de l’enthousiasme qui 
les avait dictées \ mais en les lisant elle 
éprouva dans son cœur quelque chose 
d’analogue Une douce chaleur par- 

courut ses veines ; elLe sentit s’écrouler 
cet édifice fondé sur les froids calculs 
de l’égoïsme et de la vanité. Elle n'ai- 
mait pas encore ce jeune homme dont 
la passion s'exprimait avec tant de for- 
ce \ mais son image s’imprimait plus 
profondément dans son ame } un attrait 




Digitized by 



[ 65 J 

puissant l’entraînait vers lui , vers An- 
tonie j vers un cœur dans lequel le sien 
put s’épancher. 

Antonie revint les yeux baissés , 
et sans rien dire. Henriette lui rendit 
les feuilles. 

Pourquoi si sombre , Henriette ? les 
as-tu lues , dit Antonie sans repren- 
dre les feuilles ? 

Oui , répondit-elle avec embarras 
tu sais que je n’aime pas l’exaltation , 
et celle-ei est poussée si loin ! 

Antonie prit vivement les feuilles et 
les serra avec dépit dans sa poche. — 
Eh bien ! Henriette r ne* disons plus un 
mat sur mon frere. 

Ici Henriette se jeta dans les bras 
d’ Antonie , pressa sa joue brûlante con- 
tre celle de son amie. Dois-je mourir de 
honte, lui dit-elle en fondant en larmes ? 

Antonie ne put plus douter que 
"Wilhelm ne fut aimé d’Henriette y un 
mouvement de jalousie se réveilla dans 
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son sein \ mais elle le réprima avec 
courage et voulut achever le sacrifice 
de ses affections. 

Dès qu’Henriette put réfléchir avec 
plus de calme , elle trouva dans cette 
aventure beaucoup de choses extraor- 
dinaires. Les idées auxquelles elle s’é- 
tait accoutumée pendant si longtems , 
et dont elle s’était glorifiée , se mêlaient 
encore à ses nouveaux sentimens , ren- 
daient ses résolutions incertaines , et 
la mettaient en contradiction avec elle- 
même. Elle demanda une copie des 
fragmens de Wilhelm, et jamais elle 
ne les lut sans que- son cœur fut pro- 
fondément émû } mais toujours aussi 
sa tête finissait par penser, ce n’est que 
de l’enthousiasme. 

' Elle observait avec soin Wilhelm , 
et s’appercevait en même tems qu’elle 
.* l’intéressait chaque jour davantage:, elle 
finit pas s’avouer à elle même et en- 
suite à son amie , que l’amour pro- 
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fond et silencieux de ce sensible jeune • 
homme , avait enfin gagné son cœur. 

Mais que ferons-nous à présent , de- 
manda Antonie après cet aveu ? 

Rien rien du tout, reprit Henriette 

un peu piquée. 

— Antonie. Nous en resterons donc 
toujours au point où nous en sommes» 
Wilhelm ne parlera sûrement pas (Hen- 
riette soupira. ) J’avais eu l’idée de 
réveiller l’attention du bon oncle Hen- 
ri , et de lui dire : Je soupçonne que 
“Wilhelm aime Henriette, et qu’il se 
tait parce que son sort est encore in- 
certain. Tu n’imagines pas ce que mon 
grand - pere pourrait faire pour WiL 
- helm ? Il a déjà laissé entrevoir qu’il 
lui serait aisé de se le faire donner 
pour adjoint dans son emploi } un mot 
le déciderait sûrement, et alors , Hen- 
riette r ■ 

Henriette rougit en pensant com- 
bien elle serait heureuse de devenir la 
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•compagne d’un aussi excellent jeune 
homme ; mais en même tems elle pensa 
à son pere et au désir qu’il avait si 
souvent exprime' de voir sa fille heu- 
reuse et riche.... Oui Antonie , dit-èlle , 
il serait bon que messieurs Rosenbach 
s’expliquassent sur ce qu ? ils veulent 
faire pour Wilhelm *, alors nous laisse- 
rions tes parens et les miens décider 
de notre sort. Il suffit que nous sachions 
que Wilhelm m’aime , il parlera «assez 
quand il en sera tems. Oh ! Antonie * 
s’il entendait notre conversation , ne 
suffirait - elle pas pour éteindre son 
amour? . 

— Antonie. Ta tête s’exalte aussi , 
Henriette. 

• — Henriette. Si jamais il pouvait 
croire que c’est moi qui fais tout cet 
arrangement, et avant qu’il m'ait parlé ! 

— Antonie. Ta tête s’exalte te dis-je; 
mais tu as raison, je me tairai.... Je glis- 
serai seulement quelques mots à l’oncle 
Henri, 
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CHAPITRE V. 

Lu démarche à laquelle Antonie s'e. 
tait engagée lui coûtait infiniment , et 
lui paraissait .même quelquefois au des- 
sus de ses forces. Le sacrifice de la corn, 
tesse Elisabeth lui avait paru facile dans 
les commencemens , à présent elle 
pouvait à peine le comprendre \ son 
cœur, disait- elle , était plus dur que le 
marbre qui le couvre , si elle a pu sacri- 
fier ainsi à une autre le bien qu’elle pos- 
sédait , taudis que j’ai tant de peine à cé- 
der celui sur lequel je n’ai aucun ‘droit- 

Le trésorier parlait un jour de la 
vertu-, la preuve la plus forte, disait-il, que 
l’homme est né- pour la vertu et qu’il est 
capable des plus grands sacrifices , est 
cet enthousiasme involontaire qui s’em- 
pare de lui au récit ou à la lecture de 
quelque belle action. 

An tonie l’interrompit promptement * 
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ne serait -ce pas plutôt, dit -elle, la 
preuve de notre vanité' et de notre indo- 
lence à pratiquer la vertu ? 

Il était, si rare qu’Antonie parlât d’un 
ton décidé , et que personne dans la 
maison osât interrompre et contredire 
le trésorier , que tout le monde la 

regarda avec étonnement Son grand- 

père lui dit vivement; vanité y indo - 
lence , qu’entends-tu par-là ? 

Antonie réfléchit un instant , puis 
levant ses beaux jeux , elle dit avec 
modestie et simplicité ; nous admirons 
souvent, môme avec enthousiasme, un 
beau spectacle, un beau tableau ou 
toute autre production des arts pous- 
sée jusqu’à la perfection, et cela ne 
veut pas dire que nous soyons destinés 
à devenir de grands acteurs ou de bons 
artistes. Cet enthousiasme qu’on ex- 
prime au récit d’une action vertueuse 
n’est peut-être qu’une espèce d’illusion 
qu’on veut faire aux autres j ou qu’on 
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se fait à soi-même , que l’on en serait 
aussi capable, et un moyen de passer 
pour vertueux sans se donner beaucoup 
de peine. Ne sommes - nous point 
comme les enfans , quand ils entendent 
le bruit> du tambour, ils croient qu’il 
n’y a rien de plus facile , et disent , 
j’en ferais bien autant. J’ai entendu 
blâmer la comtesse Elisabeth , de s’être 
fait bâtir une chapelle. Mais mon cher 
grand père , a-t-on réfléchi combien il 
est rare , et combien il est difficile de 
mériter une chapelle de ce genre? 

Voilà pour toi Wilhelm, dit Ferdi- 
nand. — Mais oui tu as raison, Anto- 
nie. Il faut que j’avoue, ajouta-t-il en 
riant, que cette petite fille vient avec 
quatre paroles de renverser un sys.' 
tême sur lequel je n’avais même jamais 
formé le moindre doute j et tu sais , 
mon frère , que je ne renonce pas faci- 
lement à mes systèmes. Mais il faut être 
juste , la comparaison des enfans et du 
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tambour m’a frappé. Oui, mon frère, 
nous sommes tous de grands enfans , 
et quand nous nous extasions sur la 
mort de Socrate , ou sur quelque belle 
action des héros de l'antiquité , c’est 
un jeu de notre vanité qui nous per- 
suade que nous en ferions autant, ou 
de notre paresse qui veut le persua- 
der aux autres. — Oui c’est bien cela 
meme, -r- Mais dis moi , Antonie, com- 
ment as-tu pu en venir à cette pro- 
fonde réflexion ? En vérité je croirais 
presque que tu as senti toi-même com- 
bien il est difficile de mériter une cha- 
pelle. 

Les joues d’Antonie devinrent cra- 
moisi ] elle combattit quelques minu- 
tes les larmes qui remplissaient ses 
yeux et qu’elle voulait retenir : ne pou- 
vant plus en être maîtresse, elle se ■ 
leva et sortit de la chambre. 

Je me réjouis , dit le Capitaine , lors- 
qu'elle fut sortie, qu’ Antonie ait ex- 
primé 
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primé ■ce que j'ai pensé mille fois 
lorsque toi , mon frère , et Wilhelm 
vous parliez d'une action grande et ver- 
tueuse comme d’une chose toute sim- 
ple, vos réflexions là-dessus me pa- 
raissaient tenir à l’orgueil, cependant 
je n’étais pas sûr de ne pas me tromper. 
Quant à moi , je remercie Dieu de n’être 
pas plus méchant ; mais à la grandeur 
d’ame, à la véritable bonté, je ny ai 
nulle prétention. 

Depuis ce jour_là , Ferdinand ne 
parla plus de sa grande preuve en faveur 
de la vertu; mon frère, dit-il un joui*, 
je suis obligé de convenir que j’ai vu 
beaucoup d’hommes , du nombre des- 
quels je dois malheureusement me 
compter, dont l’enthousiasme vertueux 

est dans le fond le seul mérite On 

parle avec chaleur de la vertu pour 
persuader aux autres hommes , ce qu’on 
finit par se persuader à soi-même, que 
l'on serait prêt à chaque instant à lui 
Tome III. D 
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sacrifier sa vie et sa fortune. L'homme 
véritablement vertueux , je ne veux 
nommer personne, est toujours calme 
et humble. 

Antonie aussi était calme et humi- 
liée quand elle sentait combien son sa- 
crifice devenait chaque jour plus péni- 
ble ; elle avait promis à Henriette de 
p aider au capitaine de l’amour de 
Wilhelm, et elle renvoyait d’un jour à 
i/autre } son cœur se serrait en pen- 
sant que ce moment serait décisif, et 
que c’était elle .même qui devait anéan- 
tir à jamais toutes ses espérances de 

bonheur'} il le fallait cependant, 

elle s y était engagée, et dès qu’elle 
était avec son amie, celle-ci parlait 
de Wilhelm, et fixait sur elle des re- 
gards si pénétrans , si animés , qu’ils 
semblaient aller chercher sa pensée. 

Enfin elle se décida à parler. Un 
jour qu’elle était seule avec le capi- 
taine, il laissa échapper un mot de 
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Son désir qu’elle épousât Wilhelm? 
Elle saisit sa main , la serra , et lui 
dit : mon cher oncle, j’ai là-dessus 
quelque chose à vous confier. 

Dieu veuille, répondit-il, que ce soit 
quelque chose de bon \ mais je l’espere. 
Parle donc ma chere enfant , qu’as-tu 

à me dire ? tu trembles parle-moi 

franchement. 

— Mon cher oncle, Wilhelm aime 

Henriette Elle s’arrêta, et contre 

son attente le capitaine se tut. 

Il l’aime , reprit-elle , avec la passion 
la plus ardente, et à ce que je crois 
depuis très-longtems. 

— Henri fronça le sourcil , secoua 
la tête, dit à Antonie deux ou trois 
mots insignifians , et la laissant là il 
.courut joindre son frere qui était 
au jardin. 

Ferdinand jeta les jeux sur lui , et 
lui dit d’un tou alarmé ; tu as quel- 
: D 2 
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"que malheur à m’annoncer, je vois cela 
sur ton visage. 

— Non pas précisément un malheur, 
dit Henri en tâchant de se remettre • 
mais la mauvaise nouvelle que notre 
projet favori est anéanti \ nos enfans 
ne seront pas unis , Wilhelm , à ce 
que dit Antonie , aime Mlle. Belman. 

— Jalousie ! pure jalousie , s’écria 
Ferdinand ! Antonie aime elle - même 
Wilhelm , je m’en suis toujours douté ; 
c’est clair à présent.... Wilhelm, aimer 
Henriette ! mais comment peux-tu le 
croire ? 

Et il l’aime si passionnément, dit 
Antonie , et depuis si longtems que 
rien au monde ne le fera renoncer à 
clle,- 

Ferdinand qui croyait se connaître 
à merveille en symptômes d’amour , 
lui donna sa fparole que cela n’était 
pas vrai. Wilhelm, dit-il , est si appli- 
qué à ses études, si peu distrait, si 
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'calme !..7^ Je sais ce que je dis, et je 
m’y connais lui, amoureux d’Hen- 

riette, quelle folie ! Quand je fais faire 
un message au ministre , offre-t-il d’y 
aller? Ne me laisse-t-il pas paisible- 
ment envoyer quelqu’un ? ferait-il ainsi 
s’il était amoureux ? Je serais très- 
fàché que cela fût vrai ; mais je n’en 
crois rien. 

11 appella Antonie , elle vint , il la 
regarda fixement entre les deux yeux 3 
et lui demanda : d’où sais-tu ce que tu 
as dit à ton oncle sur Wilhelm ? v 

— Antonie. D’une feuille écrite 
far "Wilhelm, qu’un hazard à fait 
tomber entre mes mains. Et elle ra- 
conta l’histoire du bureau. 

Bah, dit le trésorier, Wilhelm peut 
avoir griffonné quelques mots .sur les 
beaux yeux d’Henriette } et toi tu 
appelles cela de l’amour ! Les poètes 
sont-ils amoureux de toutes les belles 
qu’ils chantent. Voyons ce papier-**.* 

D 3 
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Antonie le sortit. — Voyez , elle porté 
ses titres sur elle j peut-être Henriette 
et Wilhelm sont derrière la porte : 
.t’ont-ils donné quelque commission ? 

De grâce , lisez , mon pere , dit la 
pauvre Antonie , que ces plaisanteries 
faisaient trop souffrir. 

Il commença à lire , et secoua la 
tête à différentes reprises. A ce qu’il 
paraît , dit-il enfin , la chose n’est que 
, trop vraie ; je dis que trop , non par* 
ce que ton souhait est anéanti, mon 
frere, mais parce que Wilhelm ne 
peut pas être heureux avec Henriette. 

Eh pourquoi non , mon cher pere 9 
crut devoir dire Antonie ? 

— Pourquoi ! pourquoi ! parce’ que 
Henriette , qui du reste est une jeune 
fille, belle, sage, aimable et bonne, 
conviendrait à cette tête volcanique , 
comme l’eau au feu. 

Antonie lui rappela ce que lui-même 
avait dit de Wilhelm dans une antre 
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(occasion ; il fut un peu embarrassé 

r T 

alors , dit-il , c’était fort bien ; mais à, 
présent il y a une grande différence..,-’ 
alors il était question d une idée en 
l’air qui .pouvait être le sujet d’une 
discussion.... mais actuellement.,..., 

— Antonie. Ce n’était point une 
idée en l’air, mon cher pere ; je vous 
proposais le cas tpi qu’il existe aujour- 
d'hui , et vous assurâtes très-positive- 
ment que Wilhelm pouvait cire fort 
heureux avec Henriette. 

1 » V 

— Ferdinand. Je veux faire mettre 
à l’avenir un grand écriteau sur la 
porte de ma chambre , par où je prie- 
rai tous ceux qui viennent s’entretenir* 
avec moi , de s’expliquer à l’avance, si 
le cas qu’ils me proposeront est réel 
ou supposé. ; En effet, Antonie, il y a 
beaucoup de choses dans le monde que 
l’ont pput prouver quoi qu’elles ne 
soient pas vraies j et d’autres qui sont 
vraies , sans qu’on puisse le prouver...,' 

D 4 
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Tu pensais donc alors véritablement à 

Henriette ? mais les choses ont 

bien changé depuis. 

— Antonie. Elles n’ont pas beau- 
coup changé', mon pere , et vous avez 
là écrit de la main de Wilhelm qu’elles 
lie peuvent plus changer. Lorsque j’ai 
entendu de vous ce que je désirais sa- 
voir , j’ai cherché , il est vrai , à son- 
der un peu les senlimens d’Henriette , 
car Wilhelm est résolu de se taire. 

— Ferdinand. Eh bien ? Henriette 

donc mais qu’avais-tu à te mêler 

de cette affaire.... Eh bien, Henriette? 

— Antonie. Il ne m’a pas été aisé 
de tirer d’elle la vérité, parce que je 
ne pouvais pas lui dire Wilhelm t’ai- 
me. Cependant j’en ai vu assez pour 
juger qu’elle n’a aucune répugnance 
pour mon frere , mais qu’il y a même 
longtems qu’elle le préféré, d’après 
quelques mots que j’ai pu saisir. Je 
crois qu’il est nécessaire que vous par. 
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liez d’abord au pere d’Henriette avant 
gué ‘Wilhelm en sache quelque chose} 
il peut bien à présent aimer et se 
taire, mais s’il avait une fois conçu 
des espérances , il serait trop difficile 
de l’y faire renoncer } n’a-t-il pas dit 
souvent qu’il saurait aimer , se taire et 
mourir ? 

— Ferdinand. Tu as donc tiré tout 

cela d’Henriette ? Quand je lis ce 

papier je trouve que tu as raison et 
qu’il faut les marier. Mais quand je 
pense à Henriette et sur-tout à son 
pere, qui met entre tous ses systèmes 
glacés le cœur de sa fille , et qui ne 
regarde le cœur que comme une ma- 
chine qui fait circuler le sang } alors 
je serais tenté de dire , Wilhelm est 
un fou, il faut qu’il choisisse une au- 
tre jeune fille. 

— Antonie. Henriette’ n’est pas 
aussi froide que vous le croyez. Je l’ai 
vue dans des momens de confiance 

D 5 
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où elle laissait parler son cœtrri 
— Ferdinand. Je ne crains pas pré- 
cisément que son cœur ait été corrompu 
par les subtilités et les systèmes de son 
père •, mais il y a dans la vie des momcns 
de danger • lorsque par exemple , une 
action injuste se présente à nous avec 
beaucoup d’attrait, il est alors néces- 
saire que notre morale soit fondée sur 
une autre base que sur des raisonne- 
mens , quelques sages qu’ils puissent 
être. Je 11e dis pas qu’il y ait du mal à 
raisonner sur la vertu , mais iLvaut 
mieux encore en avoir un vif senti- 
ment au fond du cœur. 

— Antonîe. Sûrement vous avez, 
une trop mauvaise opinion d’Henriette , 
mon cher grand-papa. 

Ferdinand. Je serais charmé de 
m’être trompé ; car je vois par cet écrit 
de Wilhelm, qu’il serait aussi inutile 
de s’opposer cà sa passion que de battre 
des épis vides } ce qui nous reste à faire 
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-est de dire : Dieu les conduise et les. 
protège! Peut-être aussi suis -je in- 
fluence' dans mon opinion par une cer- 
taine prévention contre l’esprit de sys- 
tème du ministre , que je n’ai jamais 
aimé j mais à la bonne heure , j’y 
consens , quoique je prenne un frisson, 
en pensant à tout ce que cet homme 
me fera souffrir avec ses faux raison- 
nemcns. — Tiens, mon frere, dans ma 
joie , ( car dans le fond je suis charmé 
que Wilhelm soit apioureux , ) je vou- 
drais aller sur le moment même cher- 
cher Henriette , l’amener par la main , 
appeler ce bon jeune homme, et lui 
dire elle est à toi.... Mais tu verras 
que le glacé ministre va commencer par 
nous demander un mois de réfléxion , 
ensuite il faudra que Wilhelm ait un 
état , car le mien n’est pas assez relcvc 
pour son Henriette. Nous devrons aussi, 
toi et moi , mon frere , lui donner un 
état exact de nos revenus, lui prouver 

D 6 
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par écrit que nous sommes d’honnêtes 
gens , et que nous regardons Wilhelm 
comme notre fils. — Oui, tu as raison, 
Antonie, II. ne faut pas que Wilhelm 
en sache rien avant que tout soit en 
règle-, ainsi motus sur cette affaire £ 
et afin que tu ne viennes pas épier mes 
(démarches , ce que Je déteste autant 
que si quelqu’un mettait la main dans 
jnes poches, tu seras appellée à tous 
nos conseils privés *, puisque aussi bien 
nous aurons besoin de toi à cause 
d’Henriette. 

— Dieu le rende heureux ce cher en- 
fant , dit le capitaine , mais laisse-moi 
lire un peu ce papier 

— Ferdinand . C’est de la poésie , 
jnon frere, quoique ce ne soit pas en 
vers. Comme tu es plus familiarisé que 
moi avec les astres , peut-être tu le 
comprendras mieux. II y a bien des 
choses que je n’entends pas. Le jour 
de ses noces nous mettrons ce papier 
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sous sa serviette ; qu’il s’envole alors 
s’il le veut, vers les étoiles , comme il 
le dit là dedans. C’est une jolie robe 
qu’il donne à son Henriette , formée 
des vapeurs du matin; n’est- ce pas 
Antonie? et ces deux ailes brillantes. 
Oh! comme les amans sont foux! Les 
anges , les étoiles , les soleils , les ruis- 
seaux , toute la création est au service 
de leurs belles , ou en est le portrait. 


CHAPITRE VI. 

,/\ntonie raconta à Henriette d’un 
ton naturel , que son cœur deman- 
dait ce qu'elle avait fait et ce qui s’é- 
tait passé. Son amie crut alors devoir 
prévenir son pere sur la proposition que 
le trésorier viendrait lui faire ; mon 
pere , lui dit-elle ? Wilhelm Rosenbach. 
rn’aiine. 

— M. Belman. Et toi ? Henriette 

l’aimes-tu ? 
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— Henriette. Je ne lui sais pas bear£ 
coup de gré de son amour j mais bien 
du courage avec lequel il l’a caché. 
Wilhelm a beaucoup de force et de 
fermeté dans le caractère , son silence 
est une preuve de son respect pour moi, 
et pour lui-même \ on peut, je le sais, 
trouver quelque chose de phantasli- 
que dans cet amour silencieux \ mais 
il montre beaucoup d’empire sur lui- 
même. Il l’a poussé si loin qu’à peine 
ai-je remarqué sa passion. 

— M . Belman. Je comprends bien 
tout ce que ce jeune homme sent. Mais 
ce que tu penses , toi , voilà ce quç 
je- voudrais savoir. 

— Henriette. Vous avez dit vous- 
même , mon pere , qu’il avait des ta- 
lons , des connaissances et des espéran- 
ces.' Quant à moi je trouve qu’il a du 
caractère , et son feu sc calmera enfin 
lorsqu'il aura la réalité du bonheur. 
Son enthousias.me n’est pas dangereux., 
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et j y trouve même quelque chose d’as* 
sez piquant. Représentez-vous ce feu, 
cette imagination à côté du calme de 
pion esprit et de ma raison. 

— M. Belman. Tu parles bien lé- 
gèrement de cette affaire , ma cliere 
Henriette. 

— Henriette. Voudriez-vous donc 
que j’en parlasse comme une femme 
sentimentale , une enthousiaste ce ne 
peut pas être votre désir ? 

— M. Belman. La chose la plus im- 
portante cfe ta vie! celle qui doit décider 
de ton sort ! 

— Henriette. C'est précisément pour 
cela que j’en parle ainsi \ il faut que 
je conserve le repos de mon ame efc 
la gaîté de mon esprit , pour mieux, 
juger de ce qui me convient. Le mi- 
nistre secoua la tête d’un air un peu 
mécontent } mais il n’osa rien dire 7 il 
sentait trop , bien que cette conduite 
était le résultat de ses leçons. 
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Henriette n’était pas aussi tranquille 
gué sa vanité cherchait à le persuader 
et plusieurs fois elle fut sur le point 
d’avouer à son pere que Wilhelm l’in- 
téressait vivement } mais elle était trop 
convaincue de la vérité de cette ma- 
xime j qu’une femme qui avoue qu,* el- 
le aime est un Roi qui abdique , 
pour ne pas retenir cet aveu. Elle se 
tut donc et laissa à son pere le soin ‘ 
d’arranger cette affaire. 

Quelques jours après , le trésorier 
vint faire la proposition au ministre. 
Lorsqu’ils furent seuls , il mit la con- 
versation sur deux ou trois sujets in- 
dilférens , qu'il traita légèrement. En- 
fin il dit tout-à-coup \ je suis venu 
ici , mon cher pasteur , pour savoir 
vos intentions sur une affaire qui nous 
intéresse ; ce n’est que les gens faux 
qui vont par détours , ma maniéré à 
moi est daller droit au fait. Mon Wil- 
helm <ûme votre fille , et l’aime avec 
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une ardente passion ; nous, ses païens 
adoptifs, nous n’avons rien à dire con- 
tre son amour, et nous desirons adoucir 
la souffrance de ce pauvre jeune hom- 
me. Voilà nos intentions } à présent, 
pion ami, dites-moi les vôtres. 

Le ministre s’était réjoui d’avance de 
mettre une fois Ferdinand dans rem- 
barras y il fut donc lui-même un peu 
embarrassé de la manière franche et 
positive dont il lui demanda sa fille \ 
pour éluder de répondre , il commença 
l’énumération de tous les talens et de 
-toutes les perfections de son Henriette, 
et la conclusion de son long discours 
lut que celui qui l’obtiendrait serait _ 
le plus heureux des hommes. Oui, c’est 
fort bien , dit le trésorier, mais ensuite , 
pion cher ministre ? 

M. Belman fit alors un parallèle «lé- 
taillé entre Wilhelm et Henriette , dont 
la conclusion fut quelle lui ferait 
beaucoup d’honneur si elle acceptait 
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Sa main.— * Oui , oui, c’est très-bien, dit 
le trésorier sèchement , mais en-suite ? 
Le ministre voulut recommencer l’é- 
loge de sa fille ; mais cette fois après 
avoir dit encore deux ou trois fois , 
oui, c'est très. bien , Ferdinand prit la 
parole à son tour et fit un éloge bref, 
mais énergique de "Wilhelm ? qu’il ter- 
mina en disant \ ces deux jeunes gens 
sont dignes l’un de l’autre , sans quoj 
je ne vous proposerais pas de les unir,» 

Le ministre demanda quelque tems 
de réflexion } ce n’est pas qu’il ne fût 
très-décidé à accepter si l’on consen- 
tait à tout ce qu’il voulait } mais il 
avait envie de mettre beaucoup de cé- 
rémonie et d’étiquette à cette affaire. 

Si ce tems de réflexion que vous 
demandez , dit Ferdinand , n’est autre 
chose qu’un refus poli que vous dégui- 
sez , je préféré avoir dès aujourd’hui 
une réponse précise et négative , dût- 
elle même être impolie } je- n’aime pas 
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porter le soir sur mon oreiller les 
épines de l’inquiétude et du doute , 


qui m’empêchent absolument de dor- 
mir ; mon Wilhelm me tient trop à 

» . 

cœur pour que mon repos ne soit pas 
troublé quand son bonheur est en sus- 
pens. Si c’est sérieusement que vous 
voulez réfléchir , à la bonne heure 5 
mais il faut que vous sachiez aupara- 
vant bien des choses que personne que 
moi ne peut vous dire , et j’y suis prêt 
si cela vous convient 

— M. Belman. Il faut au moins que 
j’en parle à ma fille , mon cher tré- 
sorier -, dans une affaire qui la regarde 
seule, je ne puis rien dire sans son 
aveu. 

— Ferdinand. Permettez-moi de 
vous dire , cher pasteur , qu’à mon avis 
il vaut mieux que votre fille n’en sache 
rien encore , ainsi que mon Wilhelm. 
Si , comme je le crois , elle a un peu 


d’inclination pour mon fils , cette ou- 
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ferture de votre part pourrait l'aug- 
menter à un point qui la rendrait mal- 
heureuse , si ce que nous projetons ne 
peut avoir lieu. ( Ici M. Belman , fit 
im léger sourire ). Actuellement, con- 
tinua Ferdinand , c’est un secret entre 
vous et moi j et si après vos réflexions 
il se trouve une impossibilité, ce dont 
Dieu nous préserve , alors la chose en 
reste au point où elle en est à présent j 
nous deux seuls aurons des regrets , 
et nous épargnerons à nos enfans bien 
des palpitations de cœur. Je vous de- 
mande donc positivement avant d’aller 
plus loin , si vous avez quelque chose 
contre cette proposition 9 

— M. Belman. Non, au contraire, 
elle me fait grand plaisir. 

— Ferdinand. Eh bien ! je me fe- 
rai donner Wilhelm pour adjoint dans ' 
mon poste, je réponds que la chose ne 
Souffrira pas de difficultés. 

— AZ, Belman. Mais, mon cher 
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ami , he serait-ce pas arrêter ce jeune 
homme dans sa carrière ? Il a des con- 
naissances très-étendues et très-utiles 
en mathématiques , à ce que me disait 
l’autre jour Mr. le conseiller des 
mines. 

• — Ferdinand. J’ai aussi ces connais-’ 
sances , et cependant je suis très-heu- 
reux comme trésorier. Qu’aurait de 
plus Wilhelm dans un autre emploi , 
dans celui de conseiller des mines y 
par exemple ? 

— M. Belman. Mais il aurait du 
moins un titre. Je sais bien que vous 
êtes au-dessus de cela , et moi aussi 5 
mais ma fille , ma femme. Ferdinand 
baissa les yeux d’un air sombre. II 
faudrait bien des années encore ; dit-il , 
avant que Wilhelm put être conseiller 
des mines , et il serait trésorier dans 
huit jours \ je lui laisse tout de suite là 
moitié de J’appointement , les trois 
quarts , le tout même s’il le faut \ au- 
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cun conseiller clés mines n’en a davan- 
tage. Quant au titre il y a bien des 
choses à dire; Wilhelm a des capri- 
ces qui tiennent à ses vertus , et qui 
s’opposeraient peut-être à son avan- 
cement. Comme trésorier il restera ici, 
nos enfans seront près de nous , c’est 
un bonheur inappréciable que bien des 
parens désirent sans pouvoir l’obtenir. 
Tous les deux sont dans la fleur de 
1 âge , de cet âge où j’oserais presque 
dire que le mariage achève l’homme ; 
dès leur naissance ils ont passé leur 
vie dans les bras de leurs parens , ils 
y restent , et passent en meme tems 
dans ceux de l’amour; un cercle d’en- 
fans nous remplaceront autour d’eux , 
et leur vie s’écoulera ainsi dans la 
jouissance d’un bonheur domestique 
aion interrompu. L’arbre sous lequel 
ils ont joué dans leur enfance , sera 
le témoin de leur amour conjugal;- 
leurs eufans jouerout aussi -sous son 
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çmbre , et le même arbre abritera leur 
tombeau. — Pensez un moment , mon 

ami à ce tableau , et lorsque 

M. Belman souriait froidement de 
cet élan d’enthousiasme , et l’inter- 
rompit ici en disant au trésorier î 
prenez garde , mon cher , vous in a- 
vez dit vous-même assez souvent que 
le jeune homme ne devait pas être 
l’esclave des lieux circonscrits de sa 
naissance ; la terre est sa patrie , me 
disiez-vous ; une vie active et variée 
de bonheur et de malheur doit être son 
école de morale; c’est dans "le monde 
qu’il doit vivre pour devenir utf hom- 
me. La maison paternelle , me disiez- 
vous encore avec chaleur , ne vaut 
tien à uii jeune homme, les leçons 
éternelles de morale de ses parens, ne 
font de lui qu’un arbre rabougri qui 
peut servir au verger et au jardin, mais 
qui ne deviendra jamais un bel arbre 
élevé; et d’une belle tête conwiie un 
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chêne qui croît au milieu du désert 
et loin delà serpe de l’éducation. Vous 
souvient-il encore de cette comparai- 
son , mon cher trésorier ? 

— Ferdinand. Eh ! mon Dieu oui , 
je m’en rappelle , et j’aurais pu en faire 
beaucoup d’autres encore plus faus- 
ses. Mais dites-moi , que ferait donc 
ce jeune homme dans le monde? Je 
suppose qu’il ait appris l’art de sup- 
porter les sots et les frippons , sans se 
plaindre } qu’il ait appris l’art qui n’est 
pas très-noble , de faire son chemin au 
milieu de tous ces gens-là \ et je sup- 
pose encore, qu’en effet, après avoir 
sacrifié les dix années les plus précieu- 
ses de sa vie , et sa conscience par 
.dessus le marché , il soit devenu enfin 
conseiller des mines et qu’il obtienne 
lalors, sa maîtresse , en sera-t-il plus 
avancé , loi'squ’avec une tête de$séchee 
ret un cœur usé.... il ' sera conseiller 
des mines?..., je ne puis pas souffrir 
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titres Mais allons , à la bonne heu- 

re . je lui achèterai le titre de conseiller 
<les finances , pourvu que vous ne re- 
tardiez pas son bonheur. 

M. Belman se défendit contre Ift 
* soupçon, qui n’était pas si mal fondé , 
qu’il tint beaucoup à un titre , mais 
ce qui lui tenait presqu’autant à cœur , 
c’était que sa fille vécût sur un plus 
grand théâtre et dans la capitale. II ne 
doutait pas que si le trésorier vou- 
lait employer son crédit et ses con- 
naissances en faveur de Wilhelm , ce 
jeune homme ne fût en état de s’a- 
vancer d’une maniéré très -brillante • 
C’est dans ce but qu'il insistait pour 
que son gendre futur fût employé dans 
le département des mines , ou dans 
celui des finances. 

Ferdinand céda enfin , quoi qu’à re- 
gret , sur le titre de conseiller \ alors 
le ministre en vint au grand point de 
l’argent ; il voulut savoir ce qu’il avai 
Tome III. E 
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à attendre du trésorier et du capitaine. 

— Ferdinand. Il est mon fils com- 
me celui de mon frere, M. le pasteur, 
j’espere que cette déclaration suffira., 
— M. Behnan. A la bonne heure.... 

cependant mais ne pensez-vous 

pas la vie de l'homme est incer- 

taine, et vous conviendrez que la vo- 
lonté peut changer , et qu’il faut 

il faut cependant que je sache à quoi 
m’en tenir pour ma fille. 

Henri avait déjà traité ce point avec 
Ferdinand : je ne sais pourquoi, mon 
frere , lui avait-il dit, j’éprouve tou- 
jours quelque chose de pénible lors- 
qu’on me demande de m’engager par 
écrit à tenir ce que je promets. Ce- 
pendant les jurisconsultes n’ont pas 
' tort de dire que la vie est incertaine. 
Si Dieu t’appellait à lui dans cet instant, 
mon cher frere , il n’y aurait pas un 
mot d’écrit de tes demieres volontés \ 
ton accident ne peut-il pas arriver d’ua 
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moment à l’autre ? Le toit ne peut-il 
pas tomber et nous écraser à la fois 
toi ? moi et ta femme ? Wilhelm et 
Antonie ne seraient -ils pas obligés 
alors , comme autrefois Agar et son 
fils , de s’en aller avec un morceau 
de pain ; si toutefois nos collatéraux 
•voulaient le leur donner ? Sommes- 
nous éternels ici bas , nous dont la 
vie ne tient qu’à un souffle ? Le mi- 
nistre te demandera sûrement des espé- 
rances par écrit; il faut les lui don- 
ner , mon cher frere. Ferdinand le luj 
promit ; cependant il fut d’abord un 
peu troublé quand le ministre le lui 
demanda» Au royaume de Dahomey 7 
lui dit-il , (c’est un grand pays en Afri- 
que; ) dès que les enfans sont nés on 
les ôte à leur mere, on les mêle tous 
ensemble , et le despote qui régné sur 
ce pays-là en fait ensuite une réparti- 
tion au hasard chez ses sujets ; ainsi 
les parens ne savent pas où sont leurs 
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enfans , s'ils les ont chez eux , ou s’ils 
en ont un autre. Le craintif despote 
a imaginé ce moyen contre les cons- 
pirations ; car , dit-il , si l’on s’expose 
à la mort , c’est pour assurer le bon . 
heur de ses cnfans ; les hommes aiment 
mieux leur propre enfant que leur vie. 
J’ai cru longtems qu’il en était ainsi 
et que le tyran du Dahomey avait rai- 
son; mais j’ai éprouvé dans la suite 
qu'on peut aimer un enfant qu’on a 
élevé autant que s’il nous appartenait. 
Pour vous , mon cher pasteur , il me 
parait que vous pensez comme le roi 
nègre. 

Vous conviendrez, dit M. Belman 
en riant , que le cas est un peu diffé- 
rent. 

Sans discuter la chose , répondît 
Ferdinand, je vous dirai donc qu'â- 
pres ma mort, celle de mon frere et 
de ma femme, Antonie et Wilhelm 
hériteront de tout ce que nous possd* 
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dons , à l’cxcepLion de quelques petits 
legs. C’est à présent à vous de voir 
quelle assurance vous voulez que je 

r ' 

vous donne , et s’il n’est pas bon que 
110s enfans n’en aient aucune connais- 
sance. 

— M. Belman. Il serait en effet 
difficile de les fiancer si longtems à 
l’avance } cependant je crois qu’il vau- 
drait mieux que les jeunes gens sus- 
sent quelque chose de nos projets , 
pour prévenir que d’autres.... au reste 

je réponds d’Henriette il faudra 

trouver quel qu’autre moyen. 

— Ferdinand. Celui que j’aimerais 
le mieux , serait que je prisse votre 
fille par la main } et que je la menasse 
à mon fils , en lui disant : tiens , la 
voilà j elle est à toi. Vous suivriez 
immédiatement avec le notaire , le mi- 
nistre est tout prêt , et tout serait dit ; 
nous verrions tout de suite le bonheur 
de nos enfans.* Vous voulez attendre 
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qu’il ait une place, dites-vous. Je crains 
fort que maigre' mes amis et mon cré- 
dit dans la capitale , il ne se passe trois 
ou quatre ans avant qu’il soit placé 
comme vous le desirez ; et je vous 
avoue , mon cher ministre , que je ne 
sache aucune chose au monde dont 
je puisse me réjouir si longtems d’a- 
vance. 

M. Belman vint cependant à bout 
de tranquilliser le trésorier ; il lui avoua 
que sa fille connaissait l’amour de Wil- 
helm , et qu’elle croyait qu’il la ren- 
drait heureuse : votre fils , lui dit-il , est 
un jeune homme plein de talens , une 
tête de feu , pour qui la terre est trop 
bornée; je vous en supplie, à quoi pour- 
rait-il s’occuper dans cette petite ville ? 
Sans vouloir diminuer en rien l’hon- 
neur de la place de trésorier , il n’en 
est pas moins vrai qu’elle vous occupe 
à peine trois jours dans le mois. L’oi- 
siveté, l’ennui , le manque d’occupa- 
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tions analogues à son génie , le ren- 
draient malheureux \ sûrement pendant 
quelque tems l'amour et le bonheur 
animeraient sa vie , mais nous savons 
que l’amour ne suffit pas longtems et 
que lors qu’on n'a rien à faire d’autre , 
il passe plus vite. 

Vous pouvez bien avoir raison , dit 
le trésorier } allons , à la bonne heure, 
il ira courir le monde ; aussi bien s’il 
n *y trouve rien qui lui convienne , ma 
place est toujours à son service. — 
Il se touchèrent la main , et après être 
convenus de ne rien apprendre encore 
aux jeunes gens , ils se séparèrent } et 
•le trésorier revint chez lui , commu- 
niquer à son frere , à sa femme , et 
à Antonie ce qui s’était passé Com- 

me je l’avais prévu , dit-il , cent mille 
difficultés ] et à présent qu’il y consent 
cent mille choses encore à arranger } et 
le contract, et le douaire, et les épin- 
gles..... c’est à n’en pas finir. Il raconta 
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ensuite à Henri toute sa conversation 
avec le ministre , et comme ils étaient 
convenus que Wilhelm devait voyager , 
et ne pas savoir encore qu’il obtien- 
drait • Henriette pour femme. Tu vois, 
mon frere , dit-il au capitaine , que la 
chose ne se fera pas de sitôt } les ar- 
grnnens du ministre m’ont frappé , mais 
non persuadé. Si Wilhelm n’avait pas 
cté assez occupé , ne pouvait-il pas 
s’occuper d’expériences de chimie , ou 
de quelqu’ autre science ? Ou bien éta- 
blir et diriger des fabriques ? 11 nÿ a 
d’oisifs et d’ennuyés que ceux qui le 
veulent bien. 

Mon frere , dit le capitaine , tu ver- . 
ras que le ministre cédera, si les jeunes 
amoureux le lui demandent instamment. 

Non, non, pas ainsi, s’écria Ferdi- 
nand , il faut que Wilhelm parte -, il 
n ÿ a point de mal que pendant une 
année ou deux , il quitte le nid pater- 
nel } qu’il se presse , qu'il se frotte , 
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qu’il combatte avec les hommes..... et 
qui sait pendant ce tems là ce qui pour- 
ra arriver ? , 

Le capitaine se tut et regarda AnJ 
tonie qui étouffait un soupir ; il s’at- 
tendait qu’elle prendrait le parti de ce 
pauvre 'Wilhelm • mais elle se tut aussi, 
et lorsqu’on lui demanda ce qu’elle 
en pensait , elle répondit bien bas et 
d’un air un peu honteux j s’il ne doit 
rien savoir, il vaut mieux qu’il parte . 1 

Le mot de son grand-perc , qui sait 
ce qui peut arriver , avait élevé dans 
son ame un faible ra/on d’espérance. 


CHAPITRE VIL 

Sur-tout que Wilhelm ne sache rien.' 
de tout cela , répéta encore le trésorier , 
en finissant. 

Antonie alla chez Henriette pour 
apprendre d’elle à quoi on en était dans 
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la maison Bclman , et si son pere sc tai- 
sait aussi avec elle. Là s’éteignit la der- 
nière étincelle de ses espérances ; Hen- 
riette lui raconta avec une joie trop 
naturelle et qui trahissait son amour , 
que tout était en réglé. Elle lui-dit que 
son pere avait à la vérité l’idée de-rcculer _ 
de quelques années le mariage , mais 
qu'il serait aisé de lui faire abandonner 
ce plan , sur-tout si le trésorier , comme 
il l’avait offert, faisait obtenir à Wilhelm 
le titre de conseiller des finances. Hen- 
riette donna à entendre à son amie 
qu’elle lui ferait plaisir de parler dans ce 
sens à son grand-pere. 

Les espérances d’Antonie étaient 
donc renversées de fond en comble , 
puisqu’Henriette et Wilhelm devaient 
vraisemblablement ctre mariés dans six 
semaines. 

Le lendemain Henriette vint chez les 
Rosenbach de l’aveu même de son pere. 
On avait conclu chez les Bclman ; que la 
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^mmc d’un conseiller des finances était 
surlamême ligne que celle d’un conseil- 
ler des mines ; que l’héritage considéra- 
ble que Wilhelm avait à attendre devait 
être pris en considération ; et qu’un délai 
pouvait avoir des dangers. On avait déjà 
parlé de meubler à la moderne la mai- 
son du trésorier , de prendre le pre- 
mier étage , de reléguer au second les 

vieux parens d’une livrée d’un 

équipage ; rien n’était plus aisé 

que de changer les chevaux de main _ 
du capitaine en chevaux de earosse. 
Au moyen de toutes ces réformes la 
jeune et belle conseillère serait parvenue 
au but que son pfere lui avoit si souvent 
représenté comme le souverain bien de 
la vie. Lajoie fait causer quelquefois 
plus qu’on ne le devrait; Henriette parla 
des jours heureux qu’Antonie passerait 
auprès d'elle comme sa belle-sœur, .... 
Il lui échappa quelques mots de la livrée 
et de l’équipage ; .... elle laissa même 
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entrevoir qu’elle pensoit au tems oi\ ïcs^ 
vieux parens ne vivraientplus , et qu’elle 
comptait bien qu’Antonie renoncerait à 
l’hymen , et se chargerait des soins du 
ync nage qu’elle entendoitsi bien. Auto- , 
nie crut voir dans les expressions un peu 

ifH 

trop franches de la joie d’Henriette le 
triomphe de son orgueil et de son égoïs- 
me ; elle rompit la conversation avec un 
peu d’humeur. Jusques là elle ne s’éLait 
pas représenté bien clairementle tems où 
Henriette serait l’épouse de Wilhelm } 
mais à présent il fallait bien qu’elle 
s’occupât de cette idée. Celle de vivre 
avec eux lui était insupportable j elle vit 
qu’Henriette avait le projet de changer 
toute la maison , et qu’il pourrait bien 
ex résulter une mésintelligence entre 

elle et Mad. de Rosenbach. L’autori- 

\ 

té du trésorier aurait pcut-ctre contenu 
Henriette ; mais des vertiges auxquels 
il était sujet pouvaient faire craindre 
il’un moment à l’autre que sa vie ne 
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lut terminée •, alors Antonie restait en 
butte aux caprices d’une jeune femme 
orgueilleuse et vaine. Ces réflexions 
produisaient des sentimens d’amertu- 
me dans le cœur d’Antonie , mais qui 
se perdaient bientôt dans la douceur 
de son caractère , dans l’idée qu’elle 
se trompait peut-être sur les sentimens 
d’Henriette , et dans celle de faire le 
bonheur de son frel’e chéri. Elle pro- 
céda de nouveau à l’examen de scwi 
cœur , et vit avee effroi qu’elle n’était 
pas encore revenue de l’envie et de 
la jalousie \ pourquoi , pensait - ellç 
avec larmes , étais-je tout- à-1 'heure ré- 
solue de cacher à mon grand-pere que 
le ministre désire à présent d’accélé- 
rer cette affaire ? J’aime mon frère , 
je l’aime plus douloureusement que 
jamais mais quel mal a donc fait Hen- 
riette. pour que je cherche à retarder 
son bonheur? Ah ! sans doute une 
espérance insensée est encore an fond 
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de mon cœur; sans cela d’où serait 
venu ce mouvement de joie quand 
j’appris qu’il était question de renvoyer 
de quelques années le mariage de 
Wilhelm. Elle réfléchit quelques ins- 
tans et dit en elle-même : Dieu me 
soutiendra , il faut que j’accomplisse 
ce sacrifice difficile, pour que la der^ 
niere trace d’une coupable espérance 
s’évanouisse à jamais. 

Dès qu’elle se fut bien essuyé les 
3 r eux, elle alla auprès de son grand- 
pere , et lui dit ce qu’elle avait appris 
de la bouche d’Henriette , sans faire 
mention cependant des changeméns 
projettés dans la maison : mon cher 
grand-pere , dit-elle , il dépend de vous 
à présent d’avancer de six années le 
bonheur de Wilhelm : nous verrons 
cela 7 répondit-il en souriant, j’irai en 
parler avec le ministre. Antonie sou- 
pira encore bien profondément ; mais 
«lie prit son parti ; et elle alla chez le 
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juge pour consommer son sacrifice^ 
Ce juge nommé, M. Rieman, avait trois 
enfans , deux filles et un fils ; ce der- 
nier, sans avoir rien de distingué , n’é- 
tait cependant pas désagréable } il 
avait affermé une campagne près de 
la ville et songeait à s’établir. Antonie 
qui était assez liée avec ses sœurs , 
lui plaisait beaucoup } il admirait sa 
charmante figure , et sur-tout sa ré- 
putation d’ordre et d’économie. Depuis 
quelque tems il avait laissé voir plus 
clairement son inclination pour elle , 
parce qu’il avait obtenu l’aveu de son 
pere pour l’épouser. Le vieux syndic 
était riche et ne faisait cas que de 
l’argent ; il connaissait la fortune du 
trésorier, et croyait qu’à l’exception 
d'un legs à Wilhelm , sa petite - fille 
serait son unique héritière ; il n’avait 
donc rien à opposer au choix de son 
fils. 

Depuis qu’Antonie s’était apperçue 
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dos intentions du jeune Ricman , elle 
était allée plus rarement chez ses 
sœurs , et lui avait montré beaucoup 
de réserve afin d’éviter une déclaration 
en forme. Aujourd’hui elle fut plus 
amicale , plus prévenante , et n’évitait 
point de causer avec lui. Le jeune 
homme la voyant dans une disposition 
aussi favorable , crut 'devoir en profi- 
ter } il lui demanda un moment d’en- 
tretien sans témoins \ elle y consentit , 
passa avec lui au jardin , et là il lui fit 
l’aveu de son amour. Antonie répon- 
dit : je dépends de mon grand-pere* 

Oh ! mademoiselle , votre bonté 
m’enhardit , lui dit le jeune homme ; 
si M. le trésorier ne rejette pas mes 
vœux , puis-je espérer que vous m’ac- 
cordcrez votre main sans répugnance ? 
Quoique Antonie se fût attendue et 
préparée à cette demande, son cœur 
se serra douloureusement, elle hésita 
quelques instans , puis avec un effort 
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pénible , elle dit au jeune homme : 
votre demande m’honore, monsieur, 
et si. si mon grand.pere me l’or- 
donne j’ob dirai volontiers Dès 

qu’elle eut prononcé ce peu de mots , 
elle fondit en larmes *, et comme les 
hommes sont toujours disposés à se 
flatter , M. Rieman prit son hésitation , 
son trouble, ses pleurs, pour autant 
de preuves d’amour. Il fut au comble 
de la joie , tandis que la pauvre An- 
tonie s’en allait avec le cœur déchiré ; • 
non, pensait-elle, je ne veux pas trom- 
per ce bon jeune homme , il m’aime , 
je vais faire tous mes efforts pour 
guérir mon cœur et le lui donner. Le 
sacrifice était fait , et elle revint chez 
elle avec un mélange de sentimens in- 
définissable ; cependant à présent que 
son sort était décidé , que toute espé- 
rance était anéantie , elle aurait voulu 
que son grand-pere, son oncle , et sur- 
tout Wilhelm eussent pu savoir ave« 
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quel courage elle avait sacrifié son 
bonheur; elle avait pu sourire de pitié 
au monument de la comtesse Elisa- 
beth , et en lisant l’inscription; à pré- 
sent elle sentait qu’il est plus aisé de 
faire une belle action , que de la cacher. 
Elle a dit plusieurs fois depuis : s’il 
est difficile de mériter une chapelle , il 
est plus difficile encore quand on Fa 
méritée, de ne pas la faire bâtir. 

Cependant comme il était actuelle- 
ment de son devoir de cacher son sen- 
timent et d’en triompher s’il était pos- 
sible , elle se tut et s’efforça de sourire 
pendant que son cœur était déchiré. 


CHAPITRE VIII. 


A 


ntonie s’apperçut d’un peu de froi- 
deur chez son grand-père ; elle raconta 
au capitaine sa conversation avec Hen- 
riette , et le pria d’insister auprès de 
Ferdinand pour qu’il achetât à Wilhelm 
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la patente de conseiller des finances ^ 
et qu’il accélérât son mariage. II lui 
semblait que son cœur serait soulagé 
lorsqu’elle le verrait heureux } et qu’il 
lui serait plus aisé de guçrirde son amotir ' 
lorsque ce mariage lui en ferait "un 
devoir. Henriette avait enfin amené 
son p.ere à ce qu’il fut fait tout de suite. 
Le trésorier seul paraissait à présent 
s’y opposer et voici quelle en était la 
raison. 

En parlant avec sa femme du pro- 
jet d’établissement de leur fils ', il avait 
remarqué qu’un des motifs de sa joie 
( car elle en témoignait beaucoup ) 
était l’idée de gouverner à son gré cette 
petite Henriette dont sa mere était si 
vaine , et d’en faire une bonne ména- 
gère , au lieu d’une élégante- comme 
IVIad. Belman. 

Son mari voulut lui représenter dou- 
cement qu'il serait possible que sa belle 
fille ne se laissât pas mener comme 
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fclîe l’entendait , mais suivant sa coti-' 
tanne il se jeta dans les comparaisons , 
parla d’une ruche d’abeilles où il n’y 
avait qu’une reine • puis des premiers 
rois de Rome qui n’avaient pu vivre 
en paix , des Ephores Grecs ; enfin de 
toutes les associations d’Empire ancien- 
nes et modernes Sa femme n’y com- 

prit plus rien et le quitta pour s’occu- 
per en idée des préparatifs de la noce } 
et peut-être même pensait.elle déjà au 
repas du baptême. 

Une autre idée occupait alors son 
mari , c’était la certitude que deux fem- 
mes dans la maison ne pourraient pas 
s’accorder , et qu’il était nécessaire de 
retarder le mariage jusqu’à ce qu’il 
eût pris des arrangemens pour se sé- 
parer de ses enfans \ il crut qu’il fallait 
gagner Wilhelm et le fit demander. 

Approche ? lui dit-il , j’ai un secret à 
t’apprendre , puisque tu n’as pas voulu 
me dire le tien Tu aimes Henriette 
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Belman Eh bien ! ne rougis clone pas 

ainsi: il y a un mois que nous le savons , 
et que nous travaillons à ton bonheur... 
Assied-toi , mon garçon , et sois un 
homme : tu trembles comme un enfant. 
— Ah ! Dieu, mon pere , dit Wilhelm, 

Henriette , vous savez ! Et il ne 

put rien articuler de plus. 

— Ferdinand. J’ai parlé au minis- 
tre : je lui ai demandé pour toi la main 

de sa fille bon , le voilà à présent 

qui pâlit comme un voleur. Allons , 
Wiihe&n , un peu de courage l tu vas 
te trouver mal , je crois. 

— Wilhelm. Mon pere , au nom du 
ciel ! balbutia le pauvre jeune homme... 
M. Belman.... a refusé sans doute. 

i — Ferdinand. Non pas précisé- 
ment , mais c’est la même chose ; le 
démon des titres s'est emparé de lui , 
il voulait que tu entrasses dans le dé- 
partement des mines et que tu fusses 
cojiseiller avant de te donner sa fille. 
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t* Wilhelm. Eh bien .'.... mais, Hen- 
riette , ce n’est pas elle qui voulait ce- 

* a ^ • 110n ce n’est pas elle, n’est ce 

pas mon pere ? 

-Ferdinand. Henriette dit comme 
son pere , mais die t’aime, et elle 
1 a décidé a consentir à ton mariage 
dans six semaines , et peut - être 
plutôt. — Eli bien, Wilhelm, es-tu 
/ou ? veux-tu m’étouffer ?.... Ne me 
serres donc pas ainsi. Dans quel état 
te voilà l Calme.toi un peu, écoute-moi j 

j ai encore beaucoup de choses à te 
dire. 

Wilhelm ne pouvait rien entendre ; 
yvre de joie et de bonheur , il était 
aux genoux de son pere, dans ses bras ; 
il pleurait et riait a la fois , prononçait 
le nom d’Henriette, levait les yeux au 
ciel.... Enfin il dit avec l’expression la 
plus passionnée : Mon pere, que ne vous 
dois-je pas ! grand Dieu ! est il bien 
vi ai ? Henriette tu aime ! je serai le plus 
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heureux des hommes ; son perc y con- 
sent , je puis à peine le croire ? 

— Ferdinand . Oui , son pere y con- 
sent , et sa mere , et la tienne , et ta 
sœur , et ton oncle , ils sont tous d’ac- 
cord là dessus $ il n’y a que moi qui 
ne le veux pas encore, et je vais te dire 
pourquoi.».. Alors il raconta à Wilhlem 
sa conversation avec sa femme } il lui dit 
qu’il était convaincu que leur bonheur 
domestique serait à jamais troublé par 
ce rapprochement -, qu’Henriette qui 
avait toujours été un enfant gâté , ne 
pourrait pas supporter la domination 
d’une behe-mere *, que la belle.mere à 
son tour prendrait en guignonune belle- 
fille élégante et qui s’occuperait de ses 
talens et de la littérature plus que des 
soins du ménage , d’ailleurs , dit-il , je 
crois qu’Henriette aimerait mieux vivre 
dans la capitale que dans cette petite 
ville qui nest dans le fond qu’un vil- 
lage. 
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Eli bien 1 mon pere , dit Wilhelm 
avec vivacité , j’entrerai dans ce dé- 
partement des mines , on m’a promis 
la première place de secrétaire vacante. 
- Mais ce n'est pas un secrétaire que 
le ministre veut pour gendre , c’est un 
conseiller , et tu ne peux le devenir 
que dans quelques années.... à moins 
qne je ne t’achete le titre de conseil- 
ler des finances. 

— Acheter , dit Wilhelm en rou- 
gissant. Cette maniéré de s’avancer lui 
déplaisait extrêmement } mais aussi 
retarder son bonheur lui paraissait 
bien dur ; il était cruellement combattu 
et répétait toujours ; mais si Henriette 

m’aime et ma mere m’aime aussi , 

et elle est si bonne , pourrait-elle ne 
pas s’accorder avec ma femme ? 

— Ferdinand. Tu ne sais pas 
mon fils , ce que c’est qu’une petite 
contradiction répétée à chaque instant, 
c’est la goutte d'eau continuelle qui 

perce 


Digitized by Google 



[ 121 ] 

perce enfin le marbre le plus solide. 
Notre bonheur à tous serait détruit 
pour jamais; ta mere, et peut-être 
Henriette-, feraient un grand sacrifice 
pour ton bonheur, et ne feront pas 
celui de leurs habitudes , parce qu'il 
revient sans cesse. Non , mon fils , il 
vaut mieux , mille fois mieux pour 
notre bonheur à tous que tu t'absen- 
tes une année. Ou’as-tu fait pour Hen- 
riette que de l’aimer en silence ? A 
présent vas la mériter , vas travailler 
à la rendre heureuse. Pendant ce tems 
là je bâtirai ou j’acheterai une autre 
maison pour nous; et au bout d’un an 
si tu n’as rien trouvé de mieux , jevte 
céderai ma place de trésorier et cette 
maison qui y est attachée. Qu'en dis- 
tu , mon fils ? 

— Wilhelm. Que votre repos 
m’est mille fois plus précieux que 
mon bonheur, mon cher pere , et que . 
puisque vous le voulez ; je me tairai .et 

Tome III, F 
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je partirai et il poussa encore tm 

profond soupir. Quand Wilhelm rentra 
avec le trésorier dans la chambre 
commune , Antonie conclut de son air 
agité , de son fréquent changement de 
couleur , de ses soupirs , qu’ils avaient 
parlé d’Henriette ; mais sans pouvoir 
deviner le sujet de cet entretien. Mad. 
ïtosenbach était fort curieuse de le 
savoir, et dit un mot à l’oreille de 
son mari , qui lui répondit non , d’un 
ton assez décidé. Peu après elle se 
leva, dit à Wilhelm de venir lui aider 
à quelque chose j et pour lui parler 
plus en liberté, elle l’emmena dans une 
' chambre où elle serrait toutes scs pro- 
visions du ménage : là , elle l’embrassa 
tendrement , lui dit qu’elle l’aimait tout 
autant que s’il était vraiment son fils } 
et qu’elle se croyait tous les droits 
d’une mere puisqu’elle en avait le 
coeur. Ton amour pour Henriette ? 
ajouta-Uelle, me rend la plus heureuse 
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mere qu’il y ait au monde , je m’im- 
patiente de l’avoir pour fille , mais mon 
mari veut absolument retarder ce ma- 
riage que nous désirons tous. Le capi- 
taine même, continua-t-elle , pense danà 
cette occasion comme nous, et non 
pas comme son frere, Songe à la dé- 
solation de cette pauvre Henriette s’il 
faut q e tu t’éloignes ; (Wilhelm sou- 
pira) Dieu soit loué tout est en règle 
excepté ce seul point ; mais , cher en- 
fant , soit tranquille , ton pere n’j tien- 
dra pas s’il te voit seulement affligé 
pendant trois jours. Sur ma parole va 
auprès de ton Henriette , conviens de 
tout avec elle, le- reste s’arrangera 
bientôt. 

Dans ce moment Antonie entra dan$' 
la chambre } elle trouva l’idée de sa 
grand.mere excellente. Ton pere cédera 
certainement , mon cher frere , lui dit- 
elle , si tu l’en prie avec instance ; 
la chose dépend à présent entièrement 

s » 
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de toi -, d’abord 'conseiller des finances j 
et puis la noce. Je dois te dire, mon 
freré, que nous avons parlé pour toi 
à Henriette, je l’appelle déjà ma sœur. 

Et moi , dit Mad. Rosenbach , je 
l’appelle déjà ma fille. • 

Ali ! dit Wilhelm en soupirant , je 
dois me taire je l’ai promis. 

— Antonie . Tu as tort , mon 
cher frere, tout le monde parle de ton 
nlariage avec Henriette , et tu serais 
le seul à n’en rien dire. Comment 
veux-tu que ton épouse trouve ce 
procédé , il ressemble à l'indifférence , 
pour ne pas dire au mépris. Parles à 
Henriette, mon frere, et tout ira bien. 

— Mad. Rosenbach. Tu connais 
ton pere , mon cher Wilhelm , moi- 
même je n’aurais rien dit, si le capitaine 
n’était pas pour nous. 

Est-il vraiment de notre parti, dit 
.Wilhelm avec émotion ? 

Mad, Rosenbach. Oui sans doute. 
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Antonie , va l’appel] er , mais en secret.' 
Et tu sais , mon cher fils , que si c’était 
bien l’intention sérieuse fie ton pere 
que tu devinss'e conseiller des mines, 
alors ton oncle...... 

— IVilhehn. Ayez pitié de moi, 
ma bonne merë!.... mon bonheur me 

paraît un songe ! Henriette , elle 

m’aime ! ses parens veulent bien me 
la donner , et moi j’ignorais tout. 

— Mad. Rosenbach. A un mois 
la noce , cher Wilhelm , si tu as du 
courage. 

Antonie rentra avec le^capitaine ; en 
chemin elle lui avait dit en peu dje 
mots } mon bon -oncle , les choses ne 
vont pas bien , on ne veut pas que 
Wilhelm parle à Henriette, qu’il lui 
dise combien il l’aime. Ce pauvre gaiv. 
çon est au désespoir , venez à son se- 
cours , je vous en conjure. 

Le capitaine était si ému de pitié,' 
qu’avant d’être entré dans le cellier il 
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s’écria , sur ma parole Wilhelm, tï* 
parler à Henriette. Mon frere est un 
homme sage , je le sais , mais cette 
fois il exige plus que l’homme ne sam. 
rait.... Il fut interrompu par Ferdinand-, 
• qui parut aussi toiit-à-coup sur le seuil 
de la porte. Ils furent d’abord un peu 
embarrassés de se trouver surpris dans, 
leur conférence , mais son air naturel 
et insouciant les rassura. Il s’avança 
en souriant et regardant autour de lui 
les rayons chargés de fruits , de salai- 
sons de beurre et de viande : c’est 
toujours ici , *na chere amie , dit-il à 
•sa femme , que tu devrais, donner tes 
audiences } on ne peut voir tout cet 
ordre sans être saisi de respect. Sais-, 
tu, mon fils, dit-il à “Wilhelm , que 
ta femme aura là un excellent modèle r 
il n’y a pas de meilleure ménagère 
que ta mere. N’est _ il pas vrai ma 
femme , tu seras bien contente de me- 
jier ici ta belle-fille Je voudrai* 
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qu'elle y fut déjà , dit Mad. Rosen-i 
bach ; nous parlions précisément de 
cela quand tu es entré , mon bon ami. 
Et ce qui me fait plaisir , continua 
Ferdinand en parcourant toujours des 
yeux les rayons, c’est qu’Henriette , 
qui a le goût si fin, ne mettra sûre- 
ment pas les fruits dans la même 
chambre que les viandes salées. 

Elle mettra les fruits où il me plaira 
dit Mad. Rosenbach , et où ils ont tou- 
jours été. Tant que je vivrai personne 
n’aura rien à dire dans mon ménage. 

• — • Ferdinand . Dans le tien, tu 
as raison, ma chere amie \ mais le 
jardin et les fruits seront à la jeune 
femme quand je quitterai ma place et 
cette maison ; et sûrement ce n’est pas. 
ici où elle les mettra. 

— Mad. Rosenbach. C.e sera ici , 
mon cher et non pas ailleurs , quand 
même je ne serai plus là. On consul* 
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fera je pense mon expérience de trente 

années , et Henriette 

• — Ferdinand. Te dira ce qu’elle 
disait l’autre jour* tu t’en rappelles 
bien , mon frcre , que le fruit prenait 
facilement des goûts étrangers , qu’en 
particulier le voisinage des viandes sa- 
lées lui était nuisible , et qu’elle ne 
pouvait manger que celui qui avait été 
serré, à part. Ainsi ma chere femme.... 

— Cette petite fillfc ne savait ce 
qu’elle disait , dit Mad. Rosenbach 
d'un ton un peq aigre, cela n’a rien vu } 
et veut décider. * . 

— Ferdinand. Ne t’échauffes pas, 
ma chere amie *, voudrais-tu donc pour 
une si petite bagatelle contrarier une 
jeune femme , et ne pas lui laisser* 
placer son fruit où elle le voudrait. 

— Mad. Rosenbach. Le fruit res- 
tera ici ou je.... Je ne sais pas pourquoi, 
mon cher ami , tu te mêles des affaires 
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de mon ménagé. Je te laisse placer tes 
livres où tu veux. 

. — Ferdinand. C’est tout diffé- 
rend , personne n’a rien à y voir , il 
n j a nulle bonne raison pour les dé- 
ranger. Mais veux - tu donc qu’une 
pauvre jeune femme n’ait pas un mot 
à dire 

— Mad. Rosenbach. Non , pas 
sur cet article. Tant que je vis, per- 
sonne n’aura rien à dire dans cette 
chambre et le fruit y restera. 

— Ferdinand . Cela doit ctre , 
ma chere femme. Au reste faites com- 
me vous l’entendrez j j’ai fait mon de- 
voir que chacun fasse le sien. A ces 
mots il sortit et s’en alla en riant. 

Le ciel en soit loue' 1 dit Antonie , 
mon grand-pere ne s’est douté de rien. 
A présent pars vite, cher Wilhelm , 
va parler à ton Henriette. 

Ma chere sœur, ma bonne amie, 
dit Wilhelm d’un ton affligé , non je 
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to’irai pas, je ne lui parlerai pas. Mou 
pere avait raison , ma résolution est 
prise , je vais entrer dans le départe- 
ment des mines , tâcher de m j pous- 
ser , m’établir à la ville.... je le veux T 
dut-il m’en coûter tout le bonheur de 
ma vie. 

Mon cher frere , dit Mad. Roseir- 
bach, qui pendant ce tems là avait 
pelé une calville , je vous en prie y 
goûtez cette pomme , et dites-moi si 
«lie a le goût de viande salée. 

Antonie continuait de parler à Wil- 
helm 5 mais , mon cher frere , tu ne 
réfléchis pas que 

— JVilhehn. Tout est réfléchi ; 
je suis fermement décidé à ne parler 
à Henriette que lorsque mon pere me 
le permettra. Je veux être conseiller 

des mines avant de l’épouser Je le 

veux , et il le faut , en disant cela il 
quitta la chambre.. 

v Antoine monta dans la chambre 
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commune. Eh bien ! Antonie , lui dît 
son grand- pere d’un air triomphant , 
vous étiez bien près de le gagner ce 
jeune homme ; à présent tâchez de le 
persuader si vous pouvez. 

Antonie devina dans cet instant le 
motif qui faisait désirer à son grand- 
pere de renvoyer le mariage , et elle 
je laissa -appercevoir sur sa phisiono- 
mie. — Comprends-tu à présent, lui dit 
le trésorier, pourquoi Wilhelm ne doit 
pas rester ici Eh bien mon enfant , 
que cela te serve de leçon pour ne 
plus te mêler de ce qui ne te regarde 
pas. Le capitaine rentra avec l’air un 
peu consterné. Derrière lui entra aussi 
Mad. Rosenbach , tenant sur la pointe 
. de son couteau un morceau de la 
pomme: fais-moi le plaisirde goûter ceîa 7 
dit-elle à son mari , c’est la plus belle 
calville du monde. Antonie sourit cil 
voyant son grand-pere prendre le quar- 
tier de pomme et le m ari 8î cr lentement 

F 6 


[ 132 ] 

et avec réflexion ; je n *y trouve pas J 
dit-il enfin , le moindre goût de salai- 
son. Mad. Rosenbach sourit avec fierté 
et sortit avec Antonie. 

Le goût de viande, le goût de salai- 
son à des pommes ! disait-elle à sa 
petite fille j je ne puis m’empêcher d’en 
rire.... mais au reste. Wilhelm.... est-il 
deya chez Henriette ? 

— Antonie. Non , ma ehere ma- 
man , il a déclare qu’il ne lui parlerait 
pas que mon grand.perc ne l’eût permis. 

— Mad. Rosenbaeh. Mon mari 
ne le lui permettra pas ; mais il ou- 
bliera peut-être qu’il l’a défendu. 

— Antonie. Wilhelm ne l’ou- 
bliera sûrement- pas. Vous verrez /ma 
chere maman , que nous n’aurons pas 
de noce encore. 

— Mad. Rosenbach. Eh bien ! à 
Ja bonne heure. Il faut que je te confie 
quelque chose , ma chere Antonie. J’ai 
été touchée jusqu’au fond du cœur, de 
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voir mon mari prendre cette pomme ^ 
la manger avec réflexion et en louer 
le goût ; sans se permettre avec moi 
un seul mot de raillerie. La conversa- 
tion qui a eu lieu là haut sur le fruit , 
n’était pas sans dessein, peut-être était- 
ce un avertissement de ton grand- 

pere Si la jeune femme vient dans la 

maison, je la recevrai avec amitié, et 
j’espere que Dieu nous accordera la 
grâce de vivre en bonne harmonie. 
Sans doute une femme a ses habitudes, 
et il faut prendre celle de l’indulgence 
et de la paix. 


. € II A P I T R E IX. 

XjE lendemain toute la famille étant 
rassemblée à déjeuner, Ferdinand reçut 
un billet. Dans ce moment là il disait 
qu’on pourrait éviter beaucoup de. 
malheurs dans la vie par une confiance 
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mutuelle ; le précepte de la sagesse qui 
conseille de se taire , suppose , ou quel- 
que chose de mal qu’on n’ose pas con- 
fier, ou qu’on se défie de celui avec 
qui on* se tait. Tout irait beaucoup 
mieux dans nos maisons , si on était 
plus communicatif les uns avec les au- 
tres ; mais chacun a son secret qu’il 
garde aussi bien et aussi longtems 
qu’il le peut ; alors il vient un moment 
où il éclate, et toutes les roues, du 
bonhéui* et de la tranquillité sont arrê- 
tées. En disant cela, il ouvrit son billet, 
le lut, et le posa à coté de sa tasse. 
Antonie jeta les jeux dessus, rougit 
beaucoup , et voulut sortir de la cham- 
bre. Reste, lui dit son grand.pere, c’est 
toi sur-tout dont la présence est né- 
cessaire. Un singulier sort s’est emparé 
de ma maison , voici encore un secret 
qui éclate; ou bien le saviez-vous tous, 
fet me l’aviez-vous caché ? 

Tout le monde avait les jeux, fixés 
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sur Antonie, qui, tremblante, interdite, 
changeait vingt fois de couleur dans 
une minute. 

Aimes-tu le jeune ïtieman , lui dit 
son grand-pere?... Réponds-moi donc* 
l’aimes-tu ^ — Oui, je l'aime, dit Anto-- 
nie , d’une voix qu’elle tâchait de rendre 
ferme , mais sans oser lever les jeux. 

— Ferdinand. Quel singulier oui 7 
2 n’est pas comme je le voudrais. Ré- 
pète encore , Antonie , il n’j a point de 
mal à cela, ou bien saurais-tu quelque 
chose de mauvais de ce jeune homme ? 

Antonie leva alors les jeux avec as- 
surance , et dit vivement ; non , non 7 
cher grand-père , je ne sais ri^n que. 
de bien de lui. 

— Ferdinand. Tu l’aimes donc, An- 
tonie , de tout ton cœur ? 

Oui, répondit-elle à voix basse. 

— Le capitaine. Eh bien ! tant 
mieux, ce jeune homme est tout-à-fait 
bien , et la rendra fort heureuse j c’est 
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un joli garçon qui a des moeurs ? et qui 
est assez aimable. 

— Ferdinand Tant pis , mille fois 
tant pis. Que ferons-nous à présent? 
nous voilà , mon frère , entre deux abî- 
mes, et dans la situation la plus cruelle. 
Tient, lis ce billet. Le capitaine le prit et 
le lut} sa physionomie s’obscurcit, il le 
posa sur la table d’un air douloureux , 
puis il regarda sa cliere Antonie, dont 
le visage exprimait aussi un extrême em- 
barras mêle d’angoisse. Tu avais raison, 
dit-il à son frere, nous sommes bien mal- 
heureux ! tiens , regarde cette pauvre 
fille , et voilà comme nous allons bien- 
tôt voir notre pauvre Wilhelm. Ah 
mon Dieu l comment ferons-nous pour 
trancher ce nœud gordien. Ouel nœud ! 
dit Mad. Rosenbach , qui rangeait le 
déjeuner et n’avait pas trop écouté : de 
quoi est-il question? I)e qui est ce 
billet qui vous consterne tous? 

Voici de quoi il s’agit, dit Ferdi- 
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. hand } Wilhelm aime Henriette , et vous 
savez avec qu’elle passion. M. Belman 
Consent à la lui donner, mais sous la 
condition positive que nous nous enga- 
gerons , mon frere et moi , à lui faire 
partager notre héritage avec Antonie. 
C’est tout simple., il est mon fils et je 
l’ai promis } mais ( il regarda Wilhelm 

qui pâlit comme un mort ) mais 

voilà d’un autre côté Antonie qui aime 
le jeune Rieman , qui nous l’avoue, et 
l’angoisse peinte sur sa pliisionomie dit 
assez combien elle l’aime , autant peut- 
être que Wilhelm son Henriette , et 
voilà le juge Rieman qui me la deman- 
de pour son fils ; mais sous la condi- 
tion ( dont il ne démordra pas , car je 
connais l’homme ) de reconnaître An- 
tonie pour notre seul enfant et unique 
héritière, sans cela il me prie de regar- 
der son billet connue non avenu. — 
A présent que ferons-nous Duquel 
de ces enfans chéris prononcerons- 
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nous le malheur? Et comme tu le dî- 
sais tout- à -l’heure ? monfrere, qui 
tranchera ce nœud gordien ? 

Le capitaine leva les yeux sur An- 
tonie y et à sa grande surprise toute son 
angoisse avait disparu , elle avait l’air 
serein et tranquille. Il regarda Wilhelm, 
il avait repris ses couleurs naturelles, 
il avait l’air ouvert et content, et il n’y 
avait plus de trace de chagrin sur son 
visage. 

Eh bien ! qui dénouera ce nœud difL 
* ficile, dit le trésorier ? Antonie se leva 
et sortit par une des portes } Wilhelm 
se leva et sortit par l’autre j le tréso- 
rier voulut les retenir , mais le capitaine 
lui fit signe de l’œil de les laisser aller. 
Une demi - heure après Antonie et 
Wilhelm se rencontrèrent sur le palier 
et se tendirent la main avec un sourire 
expressif. 

Le nœud est délié depuis une demi- 
he^re, n est.il pas vrai , Antonie? dit 
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"Wilhelm à sa sœur avec le ton le 
- plus amical. 

Oh ! oui , répondit-elle vivement , il 
l’est , je t’en prie, mon cher frere, sois 
tranquille. 

Je le suis, dit-il , et plus que ja- 
mais ; car je sens , Antonie , combien 
je t’aime. Il l’embrassa avec tendresse, 
et ils se quittèrent en silence, • 

Antonie monta dans sa chambre , 
elle était très-émue et tâcha de se re- 
mettre *, lorsqu’elle descendit auprès de 
ses parens , elle avait le sentiment d’ê- 
tre à la fois plus heureuse ët plus mal- 
heureuse qu’elle ne l’avait été de sa" ' 
vie. Mon cher grand-papa , dit-elle en 
rougissant beaucoup , quand je vous ai 
dit tout-à-l’heure que j’aimais M. Rie- 
man de tout mon cœur, je je....... 

Tu n’as pas dit la vérité, interrom- - 
pit Ferdinand. 

— Je l’avoue, mon cher pere; je 
n’ai point de répugnance pour* lui , 
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mais croyez-moi, ce ne serait point un 

sacrifice si je si Bonne et géné- 

reuse -fille , dit le capitaine, en don* 
nantun baiser sur ses joues brûlantes, 
je te devines et je te comprends. 

— Ferdinand. N’avais-je pas raison, 

mon frere ? Est-ce que ces enfans ne 

font pas du malheur la source d’une 

douce joie? Tu verras que Wilhelm 

va venir à son tour nous assurer qu’il 

n’a point une passion invincible pour 

Henriette. Leur tendre générosité , leur 

noble dévouement fraternel nous fera 

\ 

oublier nos inquiétudes, et nous don- 
nera même un sentiment de bonheur. 
Mais si nous portons nos regards dans 
l’avenir , dans deux ou trois ans d’ici , 
je crains bien que nous ne soyons pas 
véritablement heureux. Fille généreuse* 
dit-il en prenant la main d’Antonie , 
rfcst.il pas vrai , tu veux que je donne 
au sindic une réponse négative. Pour 
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* \ 
faire le bonheur de ton frere , tu veux 

sacrifier le tien. 

La vérité de ces paroles saisit An- 
tonie, elle détourna la tète et fondit 
en larmes. 

Tu vois, ma pauvre enfant-, conti- 
nua son grand.pere , que tu ne peux 
pas nous déguiser combien ce sacrifice 
te coûte. Non , ce n’est pas ainsi que . 
tu délieras ce nœud. . 

— Antonie. Oui, c’est ainsi , mon 
pcre,‘et il est délié. Je n’aime pas 
M. Rieman. 

— Ferdinand. Tâches de le per- 
suader à Wilhelm , et nous le croirons. 

' — Antonie. Dieu m’est témoin que 
je n’aime pas M. Rieman , que je ne 
l’ai jamais aimé. 

— Henri. Ne jure pas , ma chere 
Antonie, car tu ferais un faux -ser- 
ment. Tu es généreuse, nous voyons 
ton motif-, mais ne vas pas trop loin, 

restes-en là. 
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Antonie voulut cependant jurer en- 
core qu’elle était indifférente pour M, 
Ilicman j mais les deux freres lui di- 
rent que son visage , ses larmes , sa 
rougeur , lors de son premier aveu , la 
* démentaient et prouvaient son amour. 

Chere enfant , dit Ferdinand , je ne 
le vois que trop , c’est un nœud im- 
possible à délier. Antonie assura que 
non , et que c’était à elle à le dénouer. 
Enfin les deux freres lui dirent : eh 
bien ! essaye , ma chere fille , nous te 
laissons la maîtresse de faire ce que tu 
voudras. 

Croirais-tu bien, mon cher frere, 
dit Ferdinand, que dans cette occasion- 
ci , j’ai la faiblesse de craindre Wil- 
helm , parce que je n’aurai rien à lui 
répondre j il me semble que je l’entends 
me .dire avec ce ton de vérité et de 
fermeté respectueuse que tu lui con- 
nais;^ Antonie estvetre petite fille, mon 
cher père , elle est votre sang, moi je 
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ne suis votre fils que par le cœur et par 
vos bontés. J’ai dis droits à votre ami- 
tié , parce que vous m’avez élevé , et 
parce que je vous chéris *, mais puisque 
vous avez un enfant je n’ai aucun droit 
à vos biens. Puisque ce nœud ne peut 
être délié, laissez.moi le couper, et 
que l’un de vos enfans soit heureux. „ 
D’un autre côté , je connais ce géné- 
reux garçon , il ne supportera pas l'i- 
dée d'acheter son Henriette , il voudra 
ne la devoir qu’à lui-même. 

— Henri. Et qu’est-ce que lui ré- 
pondra mon cher frere ? Il me semblé 
que s’il dit tout cela, il aura bien 
raison. 

— Ferdinand. Eh ! oui, sans doute, 
il aura raison, mais n’-arrive.t-il pas 
souvent que la raison même a tort, quoi- 
qu’on ne puisse pas le lui prouver ? — * 
Ma foi, je lui dirais „ arranges-toi avec 
Antonie, mon fils, ce que vous décide- 
rez entre vous sera bien. » Mais jç 
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sais trop que cela n’est pas possible, 
et qu’aucun des deu* ne voudra être 
heureux aux dépends de l’autre. 

— Henri soupira. C’est une fâ- 
cheuse position , mon cher frere , et 
je ne vois pas ce qu’il y a à faire si 
ce n’est de prier Dieu de venir à notre 
secours. 

— Ferdinand. Il y viendra , mon 
cher frere , n’en doutes pas , mais avec 
le tems ; si je n’avais pas à faire à des 
amoureux et à des enthousiastes de 
vertu qui ne veulent rien écouter , je 
leur dirais , prenez patience , restez 

• -jp 

tranquilles, laissez agir le tems, et 
tout s’arrangera. 

Dès que la porte s’ouvrait on levait 
les yeux avec émotion, croyant de voir 
entrer Wilhelm \ mais il ne parut point 
et on dina sans lui assez tristement en 
disant toujours, il viendra enfin. L’a- 
près dînée se passa de même , et il 
ne vint point \ le capitaine commen- 
çait 
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tait à s’inquiéter. Tranquillise - toi 5 
lui dit Ferdinand , nous le verrons 
demain matin , il est quelque part 
réfléchir sur ce qu'il doit me dire pour 
me persuader de marier Antonie ; mais 
qu’il nous procure s’il le peut le con- 
sentemement d’Antonie. II me semble 
que je le vois là sous quelque arbre 
rêver comment il pourrait délier ce 
nœud sans perdre sa maîtresse et sans 
que sa sœur perdit son amant ; et la 

chose n’est pas facile à trouver 

Laissons.le chercher , peut-être sera- 
t-il plus habile que nous. Le lendemain 
matin Wilhelm nétait pas revenu -, on 
ne s’inquiéta pas trop encore, le tréso- 
rier disait toujours : il est quelque part à 
chercher les moyens de tout arranger , 
et ne veut revenir que lorsqu’il aura 
trouvé quelque chose nous le ver- 

rons à dîner. 

Antonie soupirait et regardait sans- 
cesse par la fenêtre»..,. Le capitaine 
Tome III ■ ' G 
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allait et venait de la cour au jardin 
avec l’air de l’inquiétude. Enfin Mad. 
Rosenbach se rappela qu’il avait parlé 
d’une saline très-intéressante et d’une 
machine ingénieuse pour purifier le sel • 
on conclut qu’il était allé la voir ; et 
on se tranquillisa. 

Quatre jours se passèrent sans qu’on 
entendit parler de lui ; enfin arriva une 
lettre adressée à Ferdinand ) il s'en sai- 
sit et dit en pâlissant, c’est de Wil- 
helm. 11 se hâta de rompre le cachet , 
et dès qu’il en eut lu quelques lignes , 
il s’écria d’une voix altérée : Il est par- 
ti , il ne reviendra p.as ! 

Tout le monde garda le silence , mais 
quel silence ! Et qu’il signifioit de cho- 
ses î Antonie qui était assise à côté du 
capitaine laissa tomber son visage. sur 
l’épaule de son oncle , et l’inonda de 
de ses larmes ; cet excellent homme 
joignit les mains et leva les yeux au 
ciel , cojnjne pou? lui demander se- 
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cours et consolation. Le trésorier laissa 
tomber sur ses genoux la main qui 
tenait la lettre, et son visage exprimait 
une telle détresse , ‘que sa femme qui 
avait aussi pâli comme la mort en 
apprenant le départ de son fils , ne 
songea plus qu’à lui : Mon ami, dit-elle , 
au nom du ciel remets toi , cahne- 
toi , ne te tues pas de chagrin pour 

cet ingrat! Non , non , il n’est 

pas ingrat ! s’écrièrent toutes les voix. 

Le trésorier fit des 'efforts inutiles 
pour lire la lettre à haute voix } après 
l’avoir parcourue des jeux, ilia tendit 
d’une main tremblante à son frère , qui 
n j réussit pas mieux que lui. La let- 
tre passa ainsi de main en main , et 
la voici. 

« Vous avez raison , mon cher pe- 
« re , le nœud ne pouvait se délier , 
« il faut le couper , et c’est moi seul 
« qui le dois. Vous êtes bien convaincu, 
« j’aime à le croire , que j’en ai pris 

, G 2 


Digitizedby Google 



[ 148 ] 

ce la ferme résolution au moment mê- 
« me ou vous avez reçu le billet de 
ce M. Rieman. 

• « Oh ! mon pere , si j’avais pu es- 
cc pérer que vous consentiriez à rendre 
cc Antonie heureuse , à me laisser vi- 
ce vre riche seulement de votre ami- 
cc tié , et de l’espoir de mériter un 
ce jour Henriette , le nœud se serait 
ce délié d’une maniéré plus douce et 
ce plus belle ; mais vous savez trop 
« bien que cela était impossible ; mon 
ce absence était le seul moyen d’obte- 
<e nir de vous de faire le bonheur d’une 
ce sœur, d’une amie chérie , delà fille 
ce unique de mes bienfaiteurs. Quand 
ce je fais ce que je dois , les deux peres 
ce que la vertu m’a donnes , ceux 
ce qui l’ont développée dans mon cœur 
ce pourront-il me blâmer ? Non , leur 
ce pardon , leur bénédiction , leurs 
ce vœux , suivront leur Wilhelm par-' 
« tout où $a destinée le conduira : — : 
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ce Est-il un plus bel héritage ? J’aban- 
c< donne donc cette maison où je fus 
« si heureux sous la protection de 
« toutes les vertus } mais ce n’est pas 
« pour jamais. Mon retour dépend 
« d’Antonie ; je fais le serment que 
« vous n’entendrez parler de moi que 
« lorsqu’elle sera l’heureuse femme de 
« Itiepian. Puisse ce moment n’étre 
« pas trop retardé ! je sais combien 
« Antonie est bonne et généreuse * 
« le matin de mon départ j'ai vu dans 
et son œil animé, j’ai senti dans son ém- 
et brassement fraternel , de quoi son 
« cœur était capable et ce qu’elle pou- 
ce vait sacrifier à son frere.... Pardonne 
ce chere Antonie , si je t’enlève ce 
et triomphe , je ne dis pas ce bonheur ; 
et le tien , ma sœur, sera sans doute le • 
et plus doux des dédommagemens; mais 
a je l’avoue , ce sacrifice n’est pas fa- 
ce cile \ l’honneur , la vertu , ma cons„ 
« cience p le l’ordonnent , et j’obéis.-, 
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« je ne suis pas généreux , je ne suis 
« que juste. - j 

« Ne soyez point en peine de mon 
sort; j’emporte une somme assez 
te considérable , fruit de mes épargnes 
« et de vos bontés ; il me sera doux 
« de vivre encore de ce que je tiens 
te de vous ; avant que ma bourse soit 
te épuisée j’aurai trouvé à travailler, 
«c Oh ! oui je le trouverai : ne vois 
te je pas Henriette , et vous ; au bout 
te de mes travaux ? 

ce Adieu 1 mes anges tutélaires , 
cc adieu vous que j’aime si tendrement , 
ce dont je me sépare avec tant de dou- 
ce leur , mais dont je dois me sépa- 
cc rer. Hélas ! il est trop vrai que l’hom- 
cc me balloté par des sentimens , par 
te des vœux contradictoires , est ra- 
te rement heureux sur cette terre, 
ce Adieu ! nous nous reverrons et pour 
te ne plus nous quitter , pour être heu- 
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« reux ensemble pendant l’éternité. 
« Encore et à jamais votre Wilhelm. 

Le capitaine se leva , essuya ses yeux 
et ses joues vénérables, puis élevant 
ses regards au ciel, il dit avec une 
voix plus forte qu’à l’ordinaire. Oh mon 
Dieu! protégez ce bon jeune homme, 
il va errer loin de nous parmi les étran- 
gers , mais il y porte un cœur pur, une 
bonne conscience-, c’est la vertu qui 
l’arrache à ses protecteurs : O mon Dieu ? 
servez lui de père. 

Le trésorier ému leva aussi les yeux 
au ciel , mais en silence } il serra la main 
de son frère, en disant: j’en aurais fais 
autant à sa place , c’est, un bravé gar- 
çon , il a délié le nœud , il ne l’a point 
rompu. 

Oui , mon frere , il l’a délié par la 
foi en Dieu et en ses propres forces , 
répondit le capitaine. Supportons son 
absence avec cornage et espérons son 
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retour. Antonie^ tu l’as entendu , ü- dè~ 
pend de toi, 

La pauvre Ântonie sc jeta sur les 
mains de son oncle , et les inonda- de 
ses larmes sans pouvoir dire un mot... ' 
Qu’aurait-elfe dit, et qu’éprouvoit-elle Ÿ' 
Wilhelm était perdu pour elle, mais 
il l’était aussi pour Henriette , au moins 
pendant un longlems. 


CHAPITRE X. 

IjE même jour le bruit de la fuite de 
Wilhelm se répandit dans la petite villej 
et comme il arrive presque toujours y 
chacun y ajouta quelques circonstan- 
ces.... Le lendemain, il passait généra- 
lement pour avoir emporté une grosse 
somme à ses parens adoptifs, et les 
avoir quittés pour jamais. 

Cette nouvelle produisit un effet tout, 

différent chez le juge et chez, le minis-. 
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tre. Grâces au ciel la petite fille sera 
la seule héritière, disait M. Rieman...,, 
Mon Henriette ne sera donc pas ma- 
dame la conseillère, disait avec effroi 
M. Belman. Henriette surprise au delà 
de toute expression,- ne sachant ce 
qu’elle devait croire , courut chez An- 
tonie : elle lui trouva l’air embarrassé, 
et Antonie répondit d’une maniéré si 
ambiguë sur la fuite de Wilhelm , 
qu’Henriette n’osa pas la presser \ elle 
crut qu’il n’était pas de sa dignité d’avoir 
l’air de l’inquiétude, et quitta son amie 
assez froidement. Elle tint ensuite un 
petit conseil avec son pere , dont le ré- 
sultat fut de garder le silence et d’éviter 
de voir les Rosenbàch. Si la nouvelle 
est fausse , dit le ministre , et que 
Wilhelm revienne , nous n’aurons rien 
dit contre lui ^ si elle est vraie, notre 
silence aura l’air du mépris qui nous 
convient. Ils restèrent donc chez eux. 
Le trésorier qui ue savait que leur dire, 
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ti en fut pas fâché , et resta aussi 
chez lui. 

Il ne tarda pas à recevoir un second 
billet du juge \ il disait que ne pré- 
voyant à présent plus d’obstacle à ce 
qu’il avait demandé, il espérait une 
• réponse favorable pour son fils. Ferdi- 
nand donna le billet à Antonie , qui le 
lut avec une inquiétude marquée. 

Je n’épouserai pas M. Rieman, dit- 
elle , après l’avoir lu. 

Son grand.pere lui rappella ce que 
Wilhelm avait dit dans sa lettre \ mais 
elle répéta encore ; je ne l’épouserai 
(certainement pas, puisque Wilhelm.... 
elle s’arrêta en baissant les yeux. 

Cette prétendue générosité, lui dit 
son grand.pere, n’est qu’obstination et 
orgueil; elle te fait du mal sans faire 
du bien à ton frere. Le capitaine et ma- 
dame Rosenbach lui représentèrent que 
Wilhelm ne reviendrait point qu’elle ne 
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fut la femme de Rieman. Elle soupira- 
et persista dans sa résolution. 

Enfin le trésorier se fâcha, et appela 
Antonie une petite fille obstinée et ca- 
pricieuse qui ne savait ce qu’elle vou- 
lait; il la menaça de ne point s’embar- 
rasser de ses refus, et de terminer 
cette affaire avec le syndic, puisqu’il 
savait par son premier aveu qu’elle ai- 
mait ce jeune homme. 

Disposez de ma main, cher pere,' 
dit Antonie, je l’ai promis, je vous 
obéirai j mais mon cœur ne sera jamais 
à M. Rieman, et vous me. rendrez bien 
malheureuse. Je ne l’aime pas, je ne 
l’ai jamais aimé, c’est le désespoir qui... 
je suis punie du seul mensonge que 
j’aie de ma vie essayé de prononcer , 
je le suis plus sévèrement que je ne 
l’ai mérité. 

C’est à présent que tu mens , lui dit 
son grand-pere , je ne sais quelle fausse 
vertu t’égare et te fait croire qu’il est 

G b 




Digitized by Google 



r 156 r 

beau, de sacrifier ton bonheur à ton 
frere comme il t’a sacrifie' le sien \ mais 
je ne veux pas que mes deux enfans 
soient malheureux. Ainsi à la bonne 
heure , je te laisse l’honneur du refus r 
c’est moi qui dispose de ta main Anto;- 
uie.... et qui te force à épouser l’homme 
que tu. aimes \ entends-Lu. bien! Je te 
l’ordonne-. 

L’homme que j’aime! s’écria Ante- 
nie en se jetant aux pieds de son grand- 
père*, non, ce n’est pas M. Rieman-, 
vous m’obligez à vous l’apprendre ce 
secret qui devait mourir avec moi dans 
mon cœur. Oui j’aime , mais c’est mon. 
frere, c’est Wilhelm, et’ c’est là ce qui. 
nous rend tous si malheureux. 

Le trésorier ,, sa femme , le capi- 
taine furent frappés de cet aveu com-. 
me d’un coup de foudre. Antonie leur 
raconta avec franchise la naissance , 
et la marche de son- sentiment, ce qui 
s’était passé chez elle en découvrant 
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Famour de Wilhelm pour Henriette^ 
et comment elle avait conçu l’idée pour 
sortir de cet état pénible , pour ne plus 
vivre auprès dé Wilhelm , et détruire 
à jamais chez elle toute espérance' , 
de donner la main à Rieman. Savez- 
vous , demanda Ferdinand après un long 
silence , un remède à tout cela? Moi je 
n’en sais point, je sais bien à présent . 
©e qu’on aurait pu faire ; mais je n’iina- 
gïne rien de plus généreux que la con- 
duite de ces deux chers enfàns. Bonne 
Antonie , en voyant ton regard si doux, 
si tranquille, je n’aurais pas imaginé 
cette force d’ame.... Je voudrais, oui ‘ 
je voudrais que Wilhelm fut caché rà 
quelque part et qu’il eut entendu la sim- 
ple et touchante histoire de ton pauvié; 
cœur, qui sait alors ce qui serait arrivé 
dans le sien ; car il est bien sûr qu’Hen- 
rictte ne l’épouserait pas sans titre 
et sans héritage , elle tient à cette con- 
dition tout autant que son pere.... Eta 
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bien ! ma chère fille , ne parlons pins de 
ces Rieman, je vais écrire un non bien 
simple et' bien positif.... Et si nous 
tenons une fois notre cher fugitif.... 
qui sait s’il n’est point parti , parce qu’il 
a bien vu qu’Henriettc ne l’aimait pas 
pour lui-même , et de là , à en aimer une 
autre qui sacrifiait tout pour lui, qui 
le prendrait avec rien, .... il n’y a qu’un 
pas, n’cst-ce pas Antonie? 

Elle rougit comme une jeune épouse, 
et le sentiment doux et bienfaisant de 
l’espérance remplaça celui de la dou- 
leur. Le capitaine vint l’embrasser ten- 
drement. Ferdinand courut à son bu- 
reau , et dans sa joie il écrivit à l’avare 
Rieman. 

• “ Mon Antonie, monsieur, mérite 
n a tous égards d’être aimée pour elle- 
„ même. Elle n’entrera point dans une 
„ .famille où l’on calcule sa dot et son 
» héritagè , où on y attache plus de 
î> prix qu’à ses charmes et à ses vertus. 
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Ê Je ne puis donc accepter votre proü 
v position et j’ai l’honneur d’être. „ 

V. T. H. S. Ferdinand Rosenbach, 
Il s’en repentira , dit le juge , après 
avoir lu ce billet, qui n’avait cependant 
pas été écrit dans l’intention de l’offen- 
ser ; il fit quelques tours dans sa cham- 
bre , en rêvant au moyen de se venger 
de ce refus : quand il crut l’avoir trouvé, 
il alla tout de suite dans son étude 
chercher un paquet de papiers } c’était 
les pièces d’un ancien procès que le 
trésorier avait autrefois soutenu à l’oc* 
casion de son emploi. Un ennemi l’avait 
accusé de malversations ; mais il s’était 
complètement justifié , et l’arrêt avait 
été prononcé en sa faveur. Le vindi- 
catif juge resté dépositaire de ces pa- 
piers , s’en rappela dans ce moment,» 
il les parcourut avec un affreux sourire, 
marqua d’une croix quelques passages, 
et les remit à leur place , en répétant : 
il s’en répentira. 
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Pendant ce tcms-là Ferdinand était 
tranquillement à table avec sa famille , 
il porta à Antonie la sauté du cher 
fugitif. Tous burent à son heureux 
retour, et sans le dire, au bonheur de 
réaliser la douce espérance qui venait 
de se réveiller dans leurs cœurs. 


CHAPITRE XI. 

Il fallut , bien cependent que les fa- 
milles Rosenbach et Belman se rerr- 
contrassent une fors *, le trésorier ai- 
mait trop à disputer , et le minitre à 
discuter , pour supporter longtenre 
cette séparation. On eut l’air assez 
embarrassé de part et d’autre au pre- 
mier moment r enfin le trésorier con- 
fia au ministre les nobles motifs de 
la fuite de Wilhelm il n’a pas vou- 
lu , lui dit-il , empêcher le mariage 
de sa sœur j il lui montra même la 
lettre qu’il en avait reçu.. M. Belman 
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la lut , plia les épaules et la rendit . 1 
— Singulier , très - singulier jeune 
homme , dit-il après un moment de 
silence ! .... eh bien î donc Antonie 
j’apprends cependant que vous l’avez 
refusée au fils du juge. Ferdinand en 
convint , et sans dire précisément la 
raison de son refus , il ne put s’ému 
pêcher de relever beaucoup la géné- 
rosité de sa petite fille. D’après celte 
conversation et quelques mots échap- 
pés à Mad. Rosenbach, et quelques 
soupirs d’Antonie, on devina assez 
juste chez les Belman le véritable 
état des choses. Henriette fut d’abord 
très-affligée , puis très-piquée et enfin 
il arriva des changcmens dans sa situa- 
tion qui lui firent oublier son chagrin 
et son Wilhelm. . > 

. M. Belman avait une sœur dont il 
parlait rarement, et au sujet de la- 
quelle il n’entrait jamais dans aucun 
détail cependant elle avait épousé ni* 


Digitized by Google 



[ «2 ] 

chambellan et portait le titre de ba- 
ronne , ce qui aurait dû flatter la va- 
nité' de l’orgueilleux ministre Mais 

le chemin qui avait conduit sa sœur 
à ces dignités n’e'tait pas tout-à-fait 
aussi honorable. Elle avait été d’une 
beauté distinguée , un prince en était 
devenu passionnément amoureux, et 
l’avait séduite ; elle vécut quelques an- 
nées avec lui comme sa maîtresse : 
quand il voulut en prendre une autre ; 
il la maria à un de ses secrétaires; au- 
quel il donna le rang de chambellan , 
et mourut bientôt après. Alors l’époux 
de Mlle. Belman quitta le pays où la 
conduite de sa femme était connue , 
et se retira avec elle à Hanovre où sa 
fortune assez considérable et son titre 
de baron et de chambellan les firent 
admettre dans la meilleure société. 
M. Belman avait fort désapprouvé la 
conduite de cette sœur , et l’éclat de 
sa liaison avec le prince j il fit tout 
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so n possible pour la rompre, et lui 
témoigna vivement son mécontente- 
ment et son mépris. Il 7 a cependant 
toute apparence qu’à l’époque du ma- 
riage de la baronne , et sur-tout après 
la mort de son séducteur, il lui aurait 
pardonné \ mais elle-même ne put lui 
pardonner les reproches amers qu’elle 
en avait essujés : d’ailleurs le nom, et 
l’état de son frere lui rappellaient trop 
son origine. Elle cessa donc absolument 
toute relation avec lui et sa famille. 

Depuis quelque tems elle avait perdu 
successivement et à peu de distance 
l’un de l’autre, son mari et son fils 
unique. Dans les premiers momens de 
sa douleur elle regarda ces événemens 
comme une punition du ciel , elle së 
rappella les avis de son frere \ et comme 
un premier pas vers la pénitence , elle 
forma le projet de se rapprocher de 
Idî. Elle lui écrivit donc qu’elle était 
résolue de réparer les erreurs de sa 
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jeunesse en passant le reste de sa vie 
dans la retraite , et lui demandait scs 
avis fraternels pour l’exécution de ce 
plan. 

M. Belman fut à .la fois surpris et 
touché de cette lettre ; comme elle 
n’entrait dans aucun détail sur sa situa- 
tion , il crut d’abord qu’elle ne reve- 
nait à lui que pour en obtenir des se- 
cours , et que ce projet de retraite 
était une maniéré honnête de lui de- 
mander un asile dans sa maison. Il 
lui répondit cependant avec amitié en 
lui promettant de venir auprès d’elle 
aussi-tôt qu’il le pourrait, pour exami- 
ner ce qu’il y aurait de mieux à faire, 
dans sa situation , et la ramener avec 
lui si elle le désirait. 

11 différait cependant d’une semaine 
à l’autre ce voyage qui ne lui promets 
tait rien d’agréable ; mais au moment du 
départ de Wflhelmle désir de distraire 
Henriette 3 de l’éloigner quelque teins 
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d’un séjour où tout lui rappeïlait son 
chagrin , le décida à tenir parole et à 
mener avec lui sa famille. Il partit 
donc avec sa femme et sa fille pour 
la capitale où sa sœur habitait ; il pria 
Mad. Belman de traiter avec bonté 
cette femme malheureuse et repen- 
tante \ il recommanda à Henriette d’a- 
voir des égards pour elle malgré sa 
pauvreté , et de lui faire sentir le moins 
possible l’état de dépendance où elle 
allait vivre dans la maison de son 


frere. Toutes les deux le lui promi- 
rent^ Arrivés à la ville que leur pa- . 
rente habitait, M. Belman laissa sa fa- ' 


mille à l’auberge , et sortit pour aller 
Chercher sa sœur. Il s’informa de sa 


demeure , et à son grand e'tonnement 
on lui indiqua dans le plus beau quar- 
tier de la ville , un grand hôtel de la 
plus superbe apparence. Il frappe un 
laquais vêtu d’une riche livrée vient 
ouvrir^ il se nomme j il est introduit , 
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et sa surprise redouble en traversant 
des appartenons , non-seulement meu- 
blés avec magnificence, mais avec 
toute la recherche du goût et du luxe. 

Convaincu qu’on s’était trompé , il 
hésitait à retourner sur scs pas , lors- 
que la porte d’un sallon s’ouvre et 
qu’une femme en deuil , mais de la 
plus grande élégance vient à lui les 
bras ouverts en l’appellant son cher 
frere. Malgré les années qu’avoit duré 
leur séparation , la belle Baronne était 
assez bien conservée pour qu’il ne put 
la méconnaître. Elle lui fit les plus 
tendres amitiés, de l’air le plus noble , 
le plus aisé , et ne lui dit pas un mot 
de ses projets de solitude , aux- 
quels elle avait bientôt renoncé. Elle 
évita même avec adresse de rappeller 
le passé , parla beaucoup de feu 
son cher baron, et point du tout du 
prince. Le ministre ébloui de tout ce 
qu’il vo/ait ; ne pensa plus à ‘lui faire 
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aucun reproche , et peut-être au fond 
de son cœur ne la trouva plus si cou-, 
pable. 

Quand elle apprit qu’il avait amené 
sa famille , elle fit mettre les chevaux , 
leur envoya sa voiture à l’auberge , et 
leur fit préparer des appartenons chez; 
elle. Dès le premier instant elle parut 
enchantée de sa nièce : après l’avoir 
longtems regardée avec l’air du plaisir , 
elle ouvrit son bureau et en sortit un 
portrait entouré de diamans, -qui la 
représentait elle-même à l’âge de dix- 
huit ans. Elle l’examina à côté d’Hen- 
riette, qui lui ressemblait en effet à le 
prendre pour le sien , ensuite elle pria 
son frere de l’accepter , comme un 
double souvenir de sa sœur et de sa 
fille Car j’espère, dit-elle "en em- 

brassant tendrement Henriette , que tu 
me laisseras cette jolie et vivante image 
de ma beauté passée. N’est _ee pas , 
cher petit ange ; lui dit-elle en redenu 
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hlant ses caresses , tu veux bien rester 
avec moi , et me dédommager de tout 
ce que j’ai perdu? 

Mr. Belman ne dit ni oui , ni non ; 
il était combattu entre le désir de lais- 
ser sa fille dans une demeure aussi bril- 
lante , et le regret de se séparer d’elle. 
Henriette éprouvait aussi quelque chose 
de semblable \ cependant la maniéré 
dont elle embrassa sa tante et le re- 
gard qu’elle jelta tout autour d’elle , et 
ensuite sur ses parais, dirent assez que 
son choix était fait et qu’elle désirait 
de rester. Sa tante la prit sous le bras , 
l’emmena dans son cabinet , et lui pro- 
posa de quitter sa robe de voyage, 
qu’elle avait prise très -simple pour ne 
pas humilier la pauvre tante qu’on 
venait chercher. Cette pauvre tante , 
qui était de la même taille qu’elle , lui 
ouvrit ses armoires et ses tiroirs , 
appella ses femmes , et présida elie- 
jiiêmç à la, toilette la plus élégante , 

où 
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où- la jeune nièce ne se montra point? 
aussi novice qu’elle l’avait imagine'. — 
C’est moi - même , lui dit sa tante , 
lorsqu’elle fut habillée ; je crois me 
revoir à ton âge : non, non, mou 
ange î je ne veux plus me séparer de 
toi , c’est impossible. 

Pendant ce tems là le ministre et sa 
femme examinaient ensemble s’ils de- 
vaient laisser, ou emmener Henriette. 
— La baronne avait beaucoup d’autres 
neveux et nièces entre lesquels elle 
pouvait choisir... Tout chez elle annon- 
çait une grande opulence •, laisseraient- 
ils échapper cet héritage n’était - ce 
pas aimer vraiment leur Henriette que 
de le lui assurer V Qui méritait mieux 
qu’elle une fortune ? qui saurait en 
faire un meilleur usage ? Mais nous 
séparer d’elle, disait tristement la ma- 
man! Elle rentra éblouissante de pa- 
rure , donnant le bras à sa tante •, le 
triomphe de celle-ci fut décidé , et l’on, 
Tome III, H 
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consentit à lui laisser son portrait vi- 
vant ? comme elle appellait Henriette. 

Le ministre ne pouvait rester que 
deux jours auprès de sa sœur , le soin 
de son église le rappellait à la petite 
ville } il les employa à parler à sa fille 
des avantages et des dangers de sa nou- 
velle situation \ à la prémunir contre 
toutes les séductions du grand monde. 

Je serais bien fâchée, mon cher pere , 
dit- elle en souriant, si vous croyez 
réellement que vos conseils me soient 
nécessaires •, je les regarde comme une 
preuve de votre amour paternel , et 
sous ce point de vue ils me sont pré- 
cieux. Mais soyez sûr , mon pere , que 
.je n'en ai pas besoin , et que ma con- 
duite dans un monde que je ne redoute 
nullement , sera telle que vous pouvez 
le désirer. Son pere , avec les plus ten- 
dres caresses , et sa meré baignée de 
larmes , prirent congé d'elle et de. leur 
brillante sœur , et retournèrent triste- 
ment dans leur presbytère . 
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Si la baronne avait causé à ses parens 
*une surprise agréable par ses richesses 
■et sa situation, Henriette lui en fit à 
son tour éprouver une semblable; elle 
s’était attendue à trouver une bonne 
petite villageoise , ou tout au plus une 
petite provinciale bien gauche, biefi 
■timide , et sans aucune éducation. Au 
premier abord elle fut frappée de ses 
grâces et de son maintien ; mais elle 
le fut bien davantage lorsqu’elle l'en- 
tendit parler dans les meilleurs termes . 
avec l’accent le plus pur ; et saisir avec 
le tact le plus fin et le plus sûr, tout ce 
qu’elle entendait. Sa surprise augmen- 
tait à chaque instant. En traversant une 
salle, Henriette vit un très-beau cla- 
vecin , elle y courut , ouvrit au hasard 
un livre de musique, et joua très-bien 
une sonate assez-difficile. Bravo, s’écria 
la baronne en frappant des mains , très- 
bien , mon enfant \ il te manque èncore 
un peu de goût dans l’exécution , mais 

H 2 
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cela viendra bientôt, et tu as vraiment 
une main très-légère. Henriette sourit* 
tle la critique de sa tante, qui n’était 
point du tout musicienne ; mais elle vit 
bientôt qu’il n’est pas besoin de l’être 
pour bien juger , et que l’habitude 
d’entendre de la bonne musique peut 
tenir lieu de talent. La baronne con- 
naissait très - bien quand Henriette 
jouait mieux ou plus mal , et perfec- 
tionna son jeu par ses remarques, et 
par l’émulation que ses éloges donnè- 
rent à sa nièce. 

Encouragée par ce succès , Hen- 
riette voulut augmenter l’étonnement 
de sa tante, et à propos d’un livre qui 
paraissait et' qu’elle trouva sur la ta- 
ble , elle étala toute son érudition et 
sa philosophie. — Sa tante l’interrom- 
pit en baillant et en lui disant, ma 
chère petite , tout ce que tu dis là est 
de la pédanterie qui enlaidirait la dées- 
se des amours. La seule étude des fem- 


I 1T3 ] 

nies est d’être belles , aimables , gaies , 
séduisantes \ tu as tout ce quil faut 
pour l’être. Mais laisse - là tes tristes 
raisonnemens. 

Henriette ne tarda pas à voir que sa 
tante avait raison ., et que si elle vou- 
lait plaire , elle devait l’imiter - malgré 
son âge , elle avait l’art d’attirer et de 
retenir tous les hommages , et pensait 
avec plaisir que sa jeune et jolie nièce 
prolongerait cette vie brillante, animée ,, 
et rendrait sa maison encore plus agréa- 
ble. Elle voulut donc la former à son* 
image au moral , comme pour la figure, 
et avec les dispositions d’Henriette , elle 
y réussit facilement- Je chant, la danse, - 
le dessin furent cultivés avec soin. On* 
lui apprit les jeux diflërens qui se . 
jouaient dans la société ; elle eut bien- 
tôt saisi le ton léger , les-à.propos de ' 
la conversation, et l’on aurait .dit au 
bout de quelques jours qu’elle avait 
toujours vécu dans le grand monde. 

H 3 
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La baronne donnait toutes les semaiu 
ncs un concert , et recevait avec dis-: 
tin et ion îes étrangers , les amateurs , 
et les virtuoses. Au premier de ces 
soupers qui eut lieu depuis l’arrivée 
d’Henriette , elle était assise à coté de 
sa tante , lorsqu'elle vit entrer dans la 
salle un jeune homme d’une figure très- 
distinguée , mis avec beaucoup d’élé- 
gance , dont la physionomie ne lui étai(S^ 
point étrangère. Plus il s’approchait et 
plus il lui rappellait un souvenir efiacé 

trop longtems de son cœur Enfin il 

est tout près , elle ose à peine le fixer 
parce qu’elle rencontre ses regards at- 
tachés sur elle au point qu’il oubliait 
de saluer la maîtresse de la maison. 

— C’est ma nièce , monsieur, dit la 
baronne en souriant , je Fâime assez 
pour vous pardonner de ne voir qu’elle. 

Le jeune homme s’incline , rougit , 
baise avec respect la main de la baronne 
en disant : pardon mille fois 5 madame > 


\ • 
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en effet , mad 1!e . votre nièce m’absor- 
bait entièrement en me rappellant une 
jeune personne de mon pays à laquelle 
elle ressemble tout-à-fait ; en vérité j’ai 
cru 

Ah ! mon Dieu , dit Henriette avec 
le ton de la plus vive émotion , je ne 
me trompe pas, c’est M. Adolphe Buch- 
ling. — : Mad ,,e . Henriette Belman ! s’é- 
cria Adolphe , car c’était lui ; et tous 
les deux émus , tremblans , baissèrent 
les yeux. Henriette fut la première à 
se remettre. Qui nous aurait dit , s’é- 
cria-Uelle en riant , quand nous faisions 
„ de la musique ensemble à Reinberg, que 
nous nous retrouverions ici 1 ? Vous vous 
connaissiez donc , dit la baronne ? 

Beaucoup, ma tante, répondit Henriet- 
te; M. Buchlîng était mon ami d’enfance. 

J’en suis charmée, dit la baronne , 
il est aussi mon ami ; je vous laisse donc 
en pays de .connaissance , et elle alla 
recevoir la compagnie. 

H 4 
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Alors rembarras recommença ; Hen- 
riette et Adolphe , assis l'un à côte de 
l’autre , 11e trouvaient rien à se dire 7 
précisément parce qu’ils avaient trop de 
choses à penser. Voilà donc celle que 
j’ai tant aimée , pensait Adolphe , et 
la voilà plus jolie , plus séduisante en- 
core que lorsque je la quittai. — Il sou- 
pirait et se taisait. Voilà donc , pensait 
Henriette , celui dont je fus tant aimée? 
le premier liommé qui ait rendu hom- 
mage à mes talens , qui ait ému mon 

cœur, fe seul peut-être et combien 

il a gagné ; quelle élégance , quelle 

charmante figure ! elle le regardait . 

à- la dérobée , souriait, et se taisait. 

Enfin après quelques mots insigni- 
fians , il se racontèrent en peu de mots 
ce qui les avait amené là.^ 

Henriette , qui ne parla point de 
"W ilhclm , eut bientôt fait son histoire. 
Celle d’Adolphe ne fut pas beaucoup 
plus longue } son talent distingué pour 
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la musique avait décidé son sort • il 
voyagea pendant quelques années com- 
me virtuose de violon, et gagna des 
sommes considérables } actuellement il 
ne jouait plus que comme amateur , 
et vivait sur un très - bon pied de ce 
qu’il avait amassé , et d’une pension 
que lui faisait un prince russe , à qui 
il avait rendu un service éminent. Il 
voyageait pour son plaisir et son ins- 
truction , et s’était fixé depuis quelques, 
mois dans cette ville , où il voyait très- 
bonne société. Son talent , sa complai- 
sance l’amabilité de sa personne et de ses 
maniérés , le faisaient recevoir partout 
avec plaisir , il avait les entrées libres 
dans les meilleures maisons , et parti. ■ 
culierement chez la baronne. 

Ils furent bientôt appellés tous les 
deux au clavecin où Henriette devait 
jouer une sonate , et Mr. Buchling rac- 
compagner. Ah ! lui dit-il en prenant 
son violon; que de choses cet iustru, 

II 5 
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ment va me dire aujourd’hui ! Ouel 
momens il va me retracer !• 

Henriette rougit , tous les souvenirs 
* de sa première jeunesse se réveillèrent 
dans son cœur. 


CHAPITRE XII. 

Dès que le concert fut fini , Hen- 
riette , sous prétexte d’un mal de tête , 
demanda la permission de se retirer. 
Assise sur son sopha , la tête appuyée 
sur sa main , elle réfléchit profondé- 
ment sur sa situation \ elle se rappela 
le p. ssé et tous les sentimens purs et 
délicieux qui avaient agité son cœur 
dans quelques moment de sa jeunesse. 
Elle comparait à ces douces jouissan- 
ces son état présent avec tout son 
éclat y et l’avenir avec toutes les pré- 
tentions et les espérances de la va- 
nité. Elle sentait que quelque brillante 
que fut la scène sur la qu’elle elle pa- 
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laissait, il existait au fond de son cœur 
un vœu secret pour des émotions' plus ' 
douces qu’on n’éprouve pas dans le 
tourbillon du grand monde ; ces émo- 
tions qu’elle se rappelait trop bien , et 
dont -le souvenir faisait palpiter son 
cœur , elle les avait senties il y avait ! 
quelques années à coté d’Adolplje , 
quand il pressait sa main dans les sien- 
nes , quand il la serrait contre son 
cœur , quand il lui disait ; „ je t’aime 
avec idolâtrie Elle les avait aussi 
retrouvées il y avait quelques mois en 
lisant les pages brûlantes de Wilhelm 
et l’expression touchante de son amour. 
Ces deux souvenirs se confondirent dans 
son cœur, ainsi que les deux aimables 
amis qui l’avaient si délicieusement émue; 
elle pensait à tous deux en même tems 
avec un égal intérêt , elle leur compa- 
rait tous ceux qu’elle avait vus depuis 
qu’elle était chez sa tante; elle sentait, 
ça dépit de sa coquetterie et de sa va- 
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nité , que tous les hommages qu’on lui 
prodiguait , ne valaient pas une des 
émotions du véritable amour ; et que 
toutes les jouissances du luxe et du 
faste dont elle était entourée ne lui te- 
nait pas lieu dessentimens qu’elle avait 
éprouvés dans son heureuse enfance. 

N’ai-je pas cependant , pensait-elle , 
atteint un des objets auxquels j’aspirais, 
une vie presque semblable à celle de 
Ninon ? Avec cela ses beaux jeux se 
remplissaient de larmes \ elle pouvait 
tout aussi peu étouffer le vœu secret 
de son cœur , qu’abandonner les espé- 
rances de sa vanité. Tantôt elle se voiait 
dans le petit pavillon du jardin de son 
pere , tout près de son cher Adolphe.... 
tantôt dans le sallon élégant de sa 
tante, entourée d’une foule d’admira- 
teurs. Elle se coucha enfin , et des son- 
ges variés- lui présentèrent les mêmes 
images qui l’avaient - occupée avant son 
sommeil. Ne serait-il donc pas possible 
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de tout concilier , pensa-t-elle en s'é- 
veillant'? Pendant qu’elle s’habillait, et 
que debout devant sa glace elle voiait 
combien elle avait de moyens de plaire , 
elle y songeait encore. — Pourquoi , 
s’écria-t-elle à haute voix , les fleurs 
naturelles ne s’associeraient-elles pas 
aussi bien avec la parure la plus bril- 
lante , qu’avec la plus simple ? 

Parce qu’elles se fanent trop vite , 
répondit la femme - de _ chambre , qui 
crut que la question s’adressait à elle. 

Cette jeune fille avait dit, sans s’en 
douter , une grande vérité ; les senti- 
mens naturels au cœur de l’homme 7 
l’amour, l’amitié , la confiance , se fa- 
nent bientôt au souffle empoisonné de 
la vanité , de la flatterie et de la co- 
quetterie. — - Tu as bien raison, dit Hen- 
riette en souriant ; oui , je n’y pensais 
pas. Elle songea sans doute alors com- 
bien l’amour le plus vif est passager. 
Combien elle-même avait cru d’aimer 7 
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et combien sa passion pour Adolphe 
et pour Wilhelm , s’était promptement 
évanouie. Ah ! pourquoi donc , se di- 
sait-elle , sacrifierais- je à un bonheur 
aussi fugitif que celui de l’amour un 
bonheur bien plus durable, une vie 
riche dans tous les âges de jouissan- 
ces que je puis me procurer si aisé- 
ment au rnoven de mes talens , de mon 
esprit , et des ressources que m’offre 
ma situation actuelle ? Elle acheva sa 
toilette avec plus de soin encore qu'à 
l’ordinaire , puis elle alla à son clave- 
cin , et chanta une ariette italienne. 
En songeant à la visite que son ami 
d’enfance lui avait annoncée la veille ; 
eh ! bien oui , dit-elle , il a mis mon 
cœur en mouvement lorsque je n’étais 
qu’un enfant, et sa présence inatten- 
due a renouvelle cette impression 
pourquoi m’y refuserais-je Un cœur 
agité est l’assaisonnement de toutes les 
jouissances de la vie. Adolphe 
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vite bien à présent une préférence dil 
moment , sa conquête augmentera 
mes triomphes ; et quant aux fo- 
lies je suis sûre de moi, il ne 

m’en fera pas faire , et s’il est à présent 
ce que tout annonce, un homme aima- 
ble, formé à l’école du monde, j’en 
ferai mon ami , il aura toute ma con- 
fiance', et rien de plus. Adolphe entra 
alors ; il avait éprouvé la veille à-peu- 
près les mêmes sensations qu’Henriette, 
il se serait livré davantage à l’émotion 
que son cœur avait sentie en la- re- 
trouvant , s’il n’avait pas remarqué 
que quoi qu’elle l’eût reçu avec un peu 
de trouble , elle avait repris à l’instant 
même le maintien le plus tranquille et 
le ton le plus aisé. Il avait assez vécu, 
dans le monde pour voir au premier 
coup-d’œil quel était le rôle que jouait 
Henriette; il trembla de s’attacher à 
une coquette, et se décida tout de suite 
à régler son tou d’après elle. Lors que 
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la musique eut.fini, il lui dit donc seuJ 
lement qu'il espérait de la voir le len- 
demain, et ne s'occupa plus d’elle. Il 
vint en effet avec le projet de l’étudier 
et d’ètre avec elle exactement comme 
elle serait avec lui. Cette première vi- 
site se passa donc en observations mu- 
tuelles ; chacun des deux attendait 
l’autre pour les sentimens, et voulait 
prouver combien il avait acquis , et 
combien son esprit s’était développé 
depuis leur séparation. Ils convinrent 
ensemble que de vivre au milieu d’une 
société nombreuse j variée, animée par 
les talens et les plaisirs , c’était vrai- 
ment le charme de la A ie ; ils tournè- 
rent avec grâce et gaîté en dérision 
leur ancienne tournure sentimentale , 
et leur petite ville, et leur musique, 
et leurs leçons de danse , et tout le tems 
passé j ils se firent des compliinens sur 
les perfections qu’ils avaient acquises , 
et se quittèrent au bout d’une heure 
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fort contens l'ira de l’autre , et se pro- 
mettant de se voir souvent. Leur vanité 
à tous les. deux avait été très-satisfaite, 
non-seulement des éloges qu’ils s’étaient 
donnés , mais aussi de ce qu’ils ne s’é- 
taient point dit. Henriette avait fort 
bien su remarquer sous l’air et le ton 
léger, de son ancien ami , quelques 
étincelles de la passion qu’elle lui avait 
inspirée une fois , et se promettait de 
la rallumer tout-à-fait. Adolphe, de son 
côté, n’avait pas manqué dïnterprêter 
à son avantage quelques momens de 
distraction et d’embarras que tout l’art 

d’Henriette n’avait pu lui dérober 

Bref, la vanité avait joué tout son jeu, 
elle était contente', et cependant leur 
cœur était troublé par une agitation 
secrette • ni l’un , ni l’autre n’était assez 
sur de son triomphe : il était moins 
aimable, pensait Henriette, mais bien 
plus sensible, mais bien plus passion- 
né Elle était jmoins séduisante peau 
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Sait Adolphe , mais mille fois plus iilte'- 
ressante, plus tendre, plus naïve. Ah î 
sans doute elle était séduisante cette 
dangereuse Henriette , elle était alors 
dans la fleur de sa beauté \ et ses ta- 
lens, son esprit, ses grâces lui assu- 
raient l'empire universel. Elle était géné- 
ralement admirée , adorée , aimée de 
tous ceux qui l’approchaient ; et l’envie, 
la jalousie des autres femmes, n’em- 
poisonnaient pas même ses triomphes } 
elles étaient forcées de rendre justice 
à sa supériorité, et de l’aimer malgré 
ses succès. Henriette savait à la fois 
dominer les hommes par son esprit et 
sa beauté , et avoir l'air de se laisser 
dominer par les femmes ; elle n’avait 
gardé de ce ton enfantin qui seyait si 
bien au genre de sa figure , que cette 
douceur , cette docilité qui gagne 
insensiblement tous les cœurs. On au- 
rait dit qu’elle demandait pardon aux, 
femmes d’être aussi jolie , . et toutes 
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étaient disposées à le lui accorde^ 5 
d’autant plus qu’elle savait aussi les faire 
valoir dans l’occasion, et qu’elle ne 
disait jamais du mal de personne. Elle 
était donc allée beaucoup plus loin dané 
ses plans pour mener une vie heureuse 
fet brillante , que son père ne l’avait 
imaginé , puisqu’elle savait même se 
concilier son sexe et en imposer à la 
médisance. , ■ . 

Avec tant de moyens de plaire , il 
n’est donc pas étonnant qu’Adolphe , 
dont elle avait gagné le cœur, lors- 
qu’elle en avait beaucoup moins , fut 
bientôt subjugué, et desira passionné- 
ment d’en revenir avec elle au même 
point que dans les jours de son heu- 
reuse enfance. 

Elle éprouvait de son côté qu’AdoL 
phe faisait la même impression sur son 
cœur; il était en effet difficile d’être 
plus aimable que ce jeune homme ; son 
habitude de vivre dans la meilleure sa. 
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ëieté , ses voyages , ses lectures , une 
disposition naturellé lui avaient donné 
cette parfaite mesure , ce tact, qui ne 
se rencontre guères que dans les classes 
les plus relevées , et chez ceux qui ont 
reçu la meilleure éducation. Adolphe 
y joignait de plus une nuance de timi- 
dité qu’il n’avait jamais pu vaincre, et 
qui le préservait de toute fatuité , et de 
cette importance ridicule que se don- 
nent quelquefois ceux qui se sont éle- 
vés par leur mérite et leurs talens. Sans 
avoir rien de servile ou de rampant , 
il savait se rendre agréable ; sans être 
faux, il entrait avec facilité dans les 
opinions de ceux avec qui il conversait 
lorsqu’elles lui paraissaient justes, et 
soutenir la sienne lorsqu’il avait raison \ 
il contredisait sans blesser , et il cédait 

J y 

sans bassesse. Il n’est donc pas éton- 
nant qu’avec le plus charmant extérieur, 
ïa tournure la plus noble , et un talent 
distingué, l’heureux Adolphe fut le 
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favori de tout le monde, et reçu par J 
tout avec distinction. Henriette pensait 
avec orgueil et plaisir, qu’elle et son 
ami, deux liabitans d’une petite ville 
ignorée, l’une fille d’un ministre, l’au- 
tre fils d’un magister , étaient les deux 
êtres les plus intéressans , les plus re- 
cherchés , dans une grande ville , et 
dans la meilleure société. Elle s’avoua 
aussi à elle - même qu’Adolphe était 
l’homme le plus aimable qu’elle eût ren- 
conÿé, et qu’elle serait heureuse en 
s’unissant à lui , si elle pouvait pren- 
dre sur elle de borner son ambition. 

Avec ces dispositions mutuelles , ils 
ne se rapprochaient cependant pas da- 
vantage et restaient dans le ton de sim- 
ple amitié qu’ils avaient d’abord adopté ; 
mais chaque jour Adolphe faisait plus 
de progrès dans le coeur d’Henriette; 
elle l’examina avec plus de soin , et 
crut trouver qu’il avait sur le bonheur 
les mêmes principes quelle. Mais c'é- 
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tait une erreur, Adolphe répétait cé 
qu’il entendait dire à Henriette , soit 
pour lui faire plaisir, soit pour cacher 
son amour sous un ton léger, mais dans 
le fait il n’imaginait pas d’autre bon- 
heur que celui d’étre aimé de cette fille 
c-barmante ; il était même amoureux au 
point d’être jaloux de tout homme à 
qui elle adressait la parole avec ce re- 
gard et ces grâces irrésistibles , qui 
faisoient croire à chacun qu’il était pré- 
féré; il cachait cette jalousie av^c le 
plus grand soin , pour ne pas céder 
à Henriette un empire auquel il résis- 
tait encore. . — Non', disait-il, non, 
elle né connaîtra la force et là vivacité 
du sentiment qu’elle m’inspire , que lors- 
que je serai sûr qu’il est partagé. 

Il venait très - assidûment chez la 
baronne, qui le recevait à merveille ; il 
cherchait sur-tout à s’y trouver lors- 
qu’elle n’avait personne , et qu’il pou- 
vait passer la ôqî^cc en tiers avec clic 
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et sa charmante nièce ; il était alors 
également attentif, amical avec l’une 
et l’autre ; et sa gaieté, ses plaisanteries , 
son ton léger et galant, ne laissaient pas 
déviner une passion qui s’augmentait 
chaque jour. 

Quelquefois la baronne les laissait 
seuls pendant une heure ou deux \ ces 
momens là étaient dangereux pour leur 
résolution mutuelle de résister au pen- 
chant qui les entraînait ; sans s’en ap- 
percevoir leur conversation prenait bien- 
tôt une tournure sentimentale , ils se 
rappellaient leur enfance , et l’aurore 
de leur jeunesse ; quelques soupirs leur 
échappaient et la musique qui dans ces 
occasions , est si souvent une ressource, 
un moyen de distraction, était pour 
eux un danger de plus , par tous les 
souvenirs qu’elle leur retraçait. Alors 
H enriette revenait toujours à elle la pre- 
mière , elle riait , plaisantait son ancien 
ami sur son tou de chevalerie ; sur ses 
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souvenirs enfantins et le ramenait ainsi 
au point où elle le voulait. Non, pen- 
sait-il avec dépit , toute sensibilité est 
éteinte dans son cœur, je ne veux pas 
que la mienne soit pour elle un sujet 
de raillerie. Alors pour cacher son . 
chagrin il devenait plus gai qu’Hen- 
riette et souvent lui donnait à son tour 
une nuance de tristesse. Elle ne pou- 
vait se dissimuler qu’Adolphe lui deve- 
nait chaque jour plus nécessaire, et en-, 
fin elle sentit ou crut sentir que toute, 
espèce de bonheur sans, lui ne serait 
qu’une chimère. Mais avant de laisser 
prendre plus de consistance à ce sen- 
timent , elle voulut sonder ceux de sa 
tante. La baronne témoignait tant d’in- 
térêt et d’amitié à son jeune ami , com- 
me elle l’appellait, qu’Henriette ne crai- ' 
gnait près qu’aucun obstacle , mais au 
premier mot qu’elle dit là-dessus, sa 
tante l’interrompit et lui dit d’un ton 
amical, ruais décidé ; non, ma chère 

enfant, 
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enfant , Adolphe n’est pas un homme 
pour vous , et ne peut vous convenir.... 
c’est un jeune homme parfaitement ai- 
mable , honnête , discret , dont j’ai la 
meilleure opinion ; passe encore s'il 
avait un titre ; mais il n’en a point , et 
ce qu’il a de mieux à faire , c’est d’é. 
pouser quelque riche veuve qui lui 
donne un état dans le monde. Ouant 
à toi , ma nièce , il te faut un epoux 
qui relève ta famille , tu peux préten- 
dre à tout , j’ai des vues pour ton éta- 
blissement , il sera brillant et ma for- 
tune n’y nuira pas. 

Je suis sure, pensait Henriette avec 
dépit, qu’elle songe à l’épouser elle- 
même , c’est ainsi qu’elles sont toutes ; 
elles choisissent d’après leur goût , et 
nous emplo/eni nous autres jeunes gens 
comme des moyens de satisfaire leurs 
caprices et leur vanité : une riche veuve, 
dit-elle , pourquoi pas aussi bien une 
Tome III. I 
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fille riche , et il ne tient qu’à elle que 
je le sois ? 

' Henriette se trompait sur le compte 
de la baronne , elle ne songeait point 
h se marier et ne troublait en aucune 
maniéré les deux jeunes gens \ seule- 
ment lorsqu’Hcnrictte parlait sur un 
ton trop familier à Adolphe , la tante 
levait le doigt en souriant en signe 
de menace. C était une de ces person- 
nes indulgentes , parce qu'elles sentent 
bien qu’elles n’ont pas le droit d’çtre 
sévéres , et parce que leurs principes 
sont relâches. Elle ne craignait que 
l'éclat , et elle aurait volontiers dit à 
sa nièce : „ tu ne peux pas l’épouser , 
mais aime le tant que tu voudras , 
pourvu que personne ne le sache. » 

- Henriette connaissait si bien la 
façon de penser de sa tante, qu’elle 
ne cherchait point à cacher le plaisir 
qu’elle ^trouvait dans la société d’A- 
dolphe j cependant elle travaillait en 
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secret à quelque chose 'de plus sérieux. 
Adolphe m'aime sûrement , pensait-elle, 
et Adolphe me plait; puisqu’il faut me 
marier une fois , 11e vaut-il pas mieux 
' que ce soit avec lui qu’avec un être 
inconnu , qui peut-être aurait des goûts, 
un genre d’esprit , un plan de bon- 
heur, tout différent des miens. Adol- 
phe , au contraire , pense comme moi , 
et quand l’amour sera passé nous se- 
rons encore heureux ensemble par 
d’autres jouissances , par notre esprit 
et nos talcns. — Oui , Adolphe est le 
seul homme qui me convienne , le seul 
pour qui je puisse renoncer à~ma 
liberté. 

Mais le plus grand obstacle à cette 
'union était le défaut d’un titre; sc 
trouvant un jour seule .avec lui , elle 
fit tomber la conversation sur les an- 
nées de leur jeunesse , et fut si ten- 
dre et si sentimentale qu’Adoîphe se 
laissa entraîner , et le devint encore 

12 
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plus qu 1 elle ; l'a voyant soupirer , et 
même chercher à lui dérober quelques - 
larmes , il crut enfin avoir trouvé le 
chemin de son cœur. Il prit sa main 
et lui dit avec cette timidité qui accom- 
pagne toujours le véritable amour • „ les 
,, heures dont vous me parler , ma 
5 , chere Henriette , ont été les plus 
5 j heureuses de ma vie , les seules que 
j, je voudrais voir renaître. Oh ! si je 
53 pouvais retrouver l'espérance que 
5, j’avais alors. „ 

Quelle espérance ? demanda Hen- 
riette d’un air distrait ! 

— L’espérance, chere Henriette, de 
posséder votre cœur , d’obtenir cette 
main , de vous consacrer ma vie. 

— Je crois véritablement, mon cher 
Adolphe , dit-elle en souriant , et d’un 
ton plus calme , que nous ne nous som- 
mes jamais entièrement oubliés.... pour- 
quoi nierais-je que j’ai eu bien du plai- 
sir à vous retrouver , et que j’ai désiré 
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que vous n^eussiez pas oublie tout-à- 
fait le tems d’une jeunesse , peut-être 
tin peu trop exaltée ; mais qui a laissé 
dans nos cœurs des traces ineffaçables. 
Si je ne dépendais que de moi-même , 
je vous confierais sans balancer mon 
sort et mon bonheur \ nous connais- 
sons tous les deux le prix de la vie , et 
nous avons les mêmes principes sur la 
maniéré d’en jouir.... je crois , oui , je 
crois que nous serions heureux en- 
semble. 

Adolphe se jeta à ses genoux 

tfon , non pas ainsi , dit-elle vivement , 

peut-il donieHi?» 11 _ ara ^ Un homme » e 
cette position humilianÉy^^tJ^^ 1115 
si vous le .voulez , mon cher BucIîïÏÏ%. 
mais d’un ton plus gai et moins hum- 
ble *, les génuflexions appartiennent à 
la tragédie , et sont d’un mauvais au- 
gure p qui* le dénouement, d’un, amour 
déclaré de cette maniéré. 

I a 
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— Adolphe rougit de dépit. — Vous ' 
ctes une femme indéfinissable , dit.it 
en se relevant , vous vous jouez des' 
scntimens , et de tout ce qu’il y a de’ 
plus important dans la vie. 

Votre blâme est un éloge, mon 
aimable ami , lui dit-elle , c’est préci- 
sément parce que je ne veux pas faire 
un jeu de la relation la plus importante 
de la vie , que je veux que nous soyons 
calmes. Vous m’aimez donc, Adolphe? 

— Oui , Henriette , je vous aime ? 
comme jamais aucun homme n’a aimé...», 
il faut que je vous dise il faut "" 

je vous appi cnnc ”Vvompit Henriette , 

— 7 / î 

/je ne veux rien entendre qui ne 

soit digne de tous les deux vous 

m’aimez je vous aime Allons , 

soyez tranquille-, mi transport n’ajoute 
rien à l’amour , et souvent le dénature. 
Je ne connais aucun homme, mon cher- 
Buchling , avec qui j’aimasse mieux. 
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passer ma vie qu’avec vous; mais îjl 
faudrait perdre ., même avant le ma, 
riage, cette habitude de vous mettre 
à genoux ; elle marque trop le momenj: 
où l’on n’a plus rien à 'demander , ou 
l’esclave soumis devient souvent uix 
maître impérieux. Asseyez-vous pai^- 
siblement à côté de moi, et écoutez 
ce que je vais vous dire. Ma tante ne 
me donnera à aucun homme , quelque 
«oit son mérite , s’il n’a pas celui qu’elle 
juge indispensable 7 un titre à m’offrir. 
Il s’agit donc , mon cher Adolphe , de 
vous procurer, non pas seulement un 
titre , mais une place honorable qui 
raccompagne. Vous ne manquez pas 
de moyens pour parvenir à ce but-, la 
comtesse de Langnau est votre amie^ 
moi j’ai rhoüneür de plaire au prési- 
dent du conseil des financés , ' -vous 
avez , je le sais , toutes les connaissais, 
ces nécessaires pour un emploi de ce 
genre. Jusqu’à-ce donc que vous ayez 

I 4 
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réussi , mon cher Buchling , soyons en- 
semble comme nous avons été jusqu’à 
ce moment , gais et confians. Dites- 
moi encore une fois que vous m’ai- 
mez \ mais ditésJe à ma maniéré. 

Je vous aime , dit Adolphe , en s’ap- 
prochant, mais avec embarras. 

Je vous aime aussi, dit Henriette en 
s’avançant un peu plus , et ses lèvres 
effleurerent celles de son ami. Mais 
elle se leva tout de suite en riant ; 
elle courut au clavecin, elle chanta, 
«lie dansa, elle dit mille folies. 

Adolphe était très-déconcerté : en- 
chanteresse , dit-il , comment pouvez- 
vous vous jouer ainsi de la passion 
que vous inspirez au cœur que vous 
tourmentez. 

Chut , dit Henriette en posant son 
joli doigt sur sa bouche , qu’il ne soit 
plus question de votre cœur jusqu’à.ce 
que vous soyez au moins conseiller des 
finances. 
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CHAPITRE XIII. 

Henriette est femme , et Henriette 
aime , pensait Adolphe , il est impos- 
sible que cette froideur , cette légéreté 
ne cède enfin à l’amour. Elle m’a fait 
l’aveu du sien , un aveu mène toujours 
plus loin qu’on ne croit } je n’ai qu’à 
paraître douter de sa sincérité , et en 
exiger des preuves. Adolphe avait peut- 
être raison en thèse générale , mais 
cette fois il se trompait j et les coquet- 
tes aussi habiles qu’Henriette ne se 
laissent pas entraîner si facilement.' 
Dès qu’Adolphe voulait dire un [mot 
de son amour , un regard sévère lui 
imposait silence , cm un persiflage le 
déconcertait \ si quelquefois malgré cela 
il lui échappait un reproche , un doute, 
un désir, on le regardait, et on lui disait 
sèchement qu’on ne prétendait pas être 
esclave ni d’un amant , ni d’un mari * 

X $ 
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s’il essayait de bouder , il était bientôt 
ramené par un coup-d’œil , par un sou- 
rire , et le tout finissait par une récon- 
ciliation qu’Henrielte savait rendre 
trop gaie pour qu’AdoIphe pût riens 
en espérer il fut donc entièrement 
subjugué.. Henriette lui montrait de- 
là confiance ? un. intérêt vif et tendre ,. 
mais sans lui permettre jamais un mot' 
d’amour ; tous les jeunes gens de la; 
première noblesse de la ville s'empres- 
saient à l’envi auprès de la charmante- 
licritiere présomptive de la baronne r, 
celle-ci en protégea successivement plu- 
sieurs auprès de sa niece , qui les re- 
cevait tous de manière à leur donner* 
des espérances, mais qui ne voulait 
jamais entendre à les réaliser , et plai- 
sentait aussi- sa tante , qui jouissait 
des triomphes de son portrait vivant r 
presqu’autant qu’elle avait joui des siens 
propres ; d’ailleurs , Henriette commen- 
çait toujours avec elle par avoir l’air- ' 

U, • «fc 
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de céder à son opinion ? et finissait 
par faire tout ce qu’il lui plaisait à cliq- 
même. 

h 

Adolphe , mieux reçu et plus assidu 

que tous les autres , fut souvent le 

témoin de la maniéré adroite dont Hen- 
u • 

nette savait écarter les prétentions de 
ses adorateurs $ dans ces occasions-là-^ 
un coup-d’œil , un sourire quelque- 
fois même un léger serrement de main, 
lui disaient que. c'était à lui qu’on les 
sacrifiait ; il était enchanté , et il témoi- 
gnait à son amie sa tendre reconnais- 
sance. Ce ne sont point des sacrifices^ 
répondait-elle en riant, c’est pour ma 
propre satisfaction que je les congédie- 
Si quelqu’un d’entr’eux avait été plus 
aimable que vous 7 vous sciiez du noinu 
brç des congédiés 5 {il fronça le sourcil) 
mais vous êtes , et vous serez toujours 
le seul aimable pour moi , ajouta-t-elle 
avec le plus doux sourire \ et il se cruf 

A. 

le plus heureux des hommes , quoi- 

1-6 
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que le nombre de ses rivaux -s’augmen- 
tât tous les jours. Henriette savait atti- 
. rer et puis rejeter leur hommage , 
d’une manière si adroite , si agréable et 
même quelquefois si flatteuse qu’aucun 
d’eux n’en fut offensé, presque tous ceux 
qu’elle refusapositivement n’en restèrent 
pas moins ses amis dévoués, et venaient 
chez sa tante plus souvent qu’aupara. 
rant. Henriette savait très-bien qu’elle 
devait ces hommages et ces triomphes 
n sa prudence ; elle pensait avec un 
ergueil secret combien elle pouvait ré- 
gner facilement sur un sexe qui sc 
croit fait pour dominer : pauvres hom- 
mes , disait-elle , qu’il est aisé de vous 
métier comme des enfans , avec les 
Tèncs de la flatterie et de l'espérance } 
ne rien accorder, et tout obtenir ; voilà 
la base de mon système. De cette idée 
au projet de régner exclusivement sur 
tous les hommes qu’elle voyait, il n’y 
a pas loin, Henriette' fit quelques essais 
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Sur ceux qui passaient pour les plu» 
difficiles à subjuguer soit par leur ca_ 
ractére , soit par d’aufre attachemens , 
et rarement il arriva qu’on pût échap- 
per à son empire , parce qu’elle avait 
un talent singulier pour découvrir à 
Trustant le côté faible de celui dont elle 
s’occupait , et surtout pour conduire 
des plans très-compliqués sans avoir 
l'air d’y penser. Elle avait dans le 
monde l’air d’une fille aimable, innocen- 
te , simple et sans la moindre préten- 
tion , avec tous les droits pour en avoir: 
sa gaieté naïve faisait croire a son en- 
tière franchise -, elle parlait aux jeunes 
filles de parure comme de la chose la 
plus importante -, aux femmes plus 
âgées , du jeu comme de ce qu’elle 
aimait le mieux au monde. Elle met*, 
tait de l’intêret , de la chaleur , de la 
vivacité, dans ce .qui intéressait les 
personnes qui étaient autour d’elle , et' 
savait ainsi se rendre agréable à tout 
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le monde , et passer généralement 
pour ce qu’on appelle un bon enfant. 

Dans le vrai , Henriette était bonne 
par caractère , elle n’avait jamais le 
projet de chagriner personne, et n’em- 
ployait son pouvoir sur les cœurs qu’à 
faire le bien de differentes manières. 
Elle réconciliait les familles et les amis 
désunis , elle procurait des protecteurs 
à des gens de mérite tombés dans le 
malheur , elle engageait sa tante et ses 
riches adorateurs à soulager les infor- 
tunés , et par là elle appaisait tout-à- 
fait sa conscience , qui devait lui re- 
procher souvent d’enlever à une femme 
le cœur de son mari , à une jeune fille 
celui de son amant , et à faire ainsi plus 
de vrais malheureux que par la dureté 
du cœur. 

Sans rien changer à son train de corE. 
quête , Henriette s’occupait beaucoup 
de l’avancement d’Adolphe , elle fit 
paille prévenances à la- Comtesse de 
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Languenau et la pria de s’intéresser Jfe 
son ami. Le président du conseil des 
finances était déjà un de ses adorateurs- 
les plus soumis • mais il fallait de l’a- 
di’esse pour lui persuader qu’Adolphe 
n’était pas son rival \ elle en vint à 
bout comme de tout ce qu’elle entre- 
prenait , et il promis sa protection 
à Vami d’Henriette. 

Un matin elle donna une commission 
à Adolphe pour ce président , sure 
qu’il lui plairait. En effet, Adolphe fut 
très-aimable , et le président le retint 
longtems dans son cabinet , causa avec 
lui avec plaisir , et lui fit espérer une 
bonne place. En sortant Adolphe vit 
dans Tanti-chambre un jeune homme 1 
qui lui tournait le dos et parlait à un 
laquais. Vous ne pouvez voir ce ma. 
tin Mr.. le président , disait le do- 
mestique , il a des visites ; revenez, 
demain à dix heures , il vous recevra 
peut-être. Ce pauvre jeune homme n'c&t 


a*.. 


' 


Digitized by Google 


[ 209 ] 

pas aussi heureux que moi , pensaiE 
Adolphe , avec un sentiment de jpitié. 
Sa voiture l’attendait à la porte , avant 
d'y monter il regarda machinalement 
le malheureux jeune homme qui le 

suivait Et jetant un cri , il tombe 

dans ses bras : Wilhelm ! sécria-t-il > 
cher Wilhelm ! est-ce bien toi ? C’é- 
tait lui , c’était Wilhelm , le rouge 
du plaisir anima sa belle physionomie j 
cher Adolphe , dit-il en le serrant à 
son tour dans scs bras , je commence 
à croire au bonheur puisque je t’ai 
retrouve. 

Ils montèrent ensemble dans la voi- 
ture d’Adolphe , et se firent à l’envi 
une foule de questions sans attendre 
la réponse. Ce ne fut que dans l’élé- 
gant appartement de M. Buchling qu’ils 
purent commencer une conversation 
plus suivie. 

Adolphe raconta à son ami qu’une 
étourderie de jeunesse l’avait forcé de 
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Quitter l’université où son grahd-peve 
l’avait placé, et d’avoir recours # à son 
talent pour le violon *, il avait visité suc- 
cessivement quelques grandes villes , 
avait été bien reçu par-tout, et sur, 
tout en Russie , où il avait eu l’occa- 
sion de rendre un service considéra- 
ble à un prince qui lui avait assuré . 
une pension viagère. — Je ne t’ai pas 
écrit , mon cher Wilhelm , pendant 
que je courais le monde, lui dit-il en 
finissant \ pardonne , je craignais que 
tu ne me blâmasses d’avoir embrassé 
ce genre de vie , et de n’être qu’un 
musicien. — A présent que la musique 
n’est plus pour moi qu’un plaisir , et 
que je suis revenu en Allemagne , j’ai 
voulu te fhire part de mon bonheur ; 
mais je ne savais où te prendre , Hen- 
riette Belman m’a dit Henriette 

Belman , s’écria Wilhelm ! ou l’as-tu 
vue ? As-tu donc été à C..,., ? 
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^Adolphe. Point du tout, elle est ici; 

• ,£ — AV dhelin. Ici! elle ! Henriette 1 

je retrouve donc à la fois tout ce 

tous les amis de mon enfance. Mais 
explique-moi ce qiie fait ici Henriette. 

— Adolphe. Elle est chez une sœur 
de son pere , une baronne de S**** , 
qui l’a adoptée et veut en faire son 
héritière } mais Henriette possède des 
avantages plus réels. Tu ne saurais 
croire, mon cher Wilhelm, à quel point 
elle est embellie , comme scs talcns se 
sont perfectionnés ; ce n’est pas une 
femme , c’cst un ange , une divinité. 

N Tu comprends avec quelle idolâtrie ma 
passion pour elle s’est ranimée , je n’ai , 
jamais aimé qu’elle , elle assure aussi 
n’avoir jamais aimé que m§i , et j’es- 
père être bientôt le plus heureux des 
hommes. Sa tante exige que l’époutf. 
de sa charmante niece ait un titre, St 
le président , chez qui tu viens de me 
voir , me promet bientôt pne place. 
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Wilhelm en soupirant. J'envîc- 
yais ton sort , bon Adolphe , si mon 

cœur était susceptible de ce sentiment. 

N’est-il pas vrai que je suis heureux , 
dit Adolphe*, ( en souriant et jetant un 
coup-d’œil de complaisance sur ces 
beaux meubles que Wilhelm n avait' 
pas seulement regardé ) mais je te 
prie , raconte-moi ton histoire aussi : 

pourquoi , diable , as-tu K ' 5 Ko " 

senbach ? Ce - - a dit Henriette la. 

„ est si énigmatique. 

— Wilhelm. Elle t’a dit, au moins 
je pense, que le trésorier a une petite 
fille , le fruit d’un premier amour , une 
aimable et bonne enfant qui s’appelle 
Antonic , que j’aime comme ma sœur. 
Elle a de l’inclination pour notre ca- 
marade Ricman } le vieux sindic con- 
sentait au mariage , mais sous la con- 
dition qu’Antonic fut la seule héritière 
des Rosenbach , et rien n’était plus 
juste. Tu coiunais mon pere, Ferdinand^ 
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s ait. Eh ! bien donc , tu partis ; et ou 
allas-tu ? 

— JVilhelm. A Dresde , à Leipsic, 
à Hanovre , cherchant par - tout de 
l’occupation , et n’en trouvant pas 
cependant j’ai obtenu des lettres de 
recommandation pour l’inspecteur-gc- 
néral des mines : Je l’ai vu , il a paru 
satisfait de mes connaissances , et 
m’a conseillé de m’adresser au pré- 
sident chez lequel tu m’as trouvé. Je 
cherche aussi une place , cher Adol- 
phe , je la desirais avec ardeur , mais 

à présent je je puis attendre , j’ai 

encore assez d’argent. Adolphe voulut 
savoir combien il lui restait, c’était ce 
qu’il lui aurait fallu à lui p'our vivre 
tout au plus une semaine. — Tu con- 
nais peu les hommes , mon cher Wil- 
helm , lui dit-il , tu comptes sur les 
promesses des protecteurs ] je crois les 
connaître mieux que toi ; mais heu- 
reusement tu vas avoir une protectrice 
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à qui rien ne peut résister. — Je te mè- 
nerai chez Henriette. Wilhelm étouffa 
un soupir et parla d’autre chose } il 
raconta à son ami comment il .avait 
dirige à Hanovre une machine hydrau- 
lique qu’on construisait mal j il l’exa- 
minait et en dit son avis à l'entrepre- 
neur *, celui-ci l’attira chez lui , se fit 
donner des plans, des dessins , les 
pava bien , et les fit exécuter comme 
ses propres idées -, il en reçut les élo- 
ges , les récompenses , et persuada à 
'Wilhelm de s’éloigner , de peur qu’il 
ne le trahit. — Ah ! les hommes , les 
hommes s’écria-t-il , malheureux ceux 
qui dépendent des étrangers , ceux qui 
sans appui , sans fortune sont jetés au 
milieu du monde ! cent fois malheureux 
s’ils n’avaient pas leur conscience!... et 
un ami , dit-il en embrassant Adolphe ! 

Celui-ci lui rendit ses amitiés , et 
lui promit, peut-être avec une nuance 
de vanité j de le seconder au jnoyen, 
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de ses nombreux amis. Wilhelm écouta 
tranquillement 'tout ce qu’il lui dit sur 
sa brillante position’; quoique la sienne 
fût bien' différente } il avait repris au 
bout d’une heure son ancien ton de 
supériorité, sans le vouloir cependant, 
mais l’étendue de ses connaissances , 
une teinte d’enthousiasme , et sur-tout 
le génie , qui commande toujours à 
l’esprit, l’élevait au-dessus de son ami. 
Lorsque celui-ci voulait prendre avec 
lui des tons de grand seigneur, il lui 
disait : tout cela est fort beau , mon 
cher Adolphe \ mais il ne ‘doit pas en 
être question entre toi et moi. 

Il est toujours le même , pensait 
Adolphe , et ce n’est pas ainsi qû’on 
fait son chemin , il faudra bien qu’il 
apprenne une fois que le monde est 
différent de la maison du trésorier. Le 
même soir il raconta à Henriette com- 
ment il avait rencontré son ami WiL 
hel,m dans l’anti-ehambre du président- 
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Sans doute cette arrivée la surprit un 
peu ; mais elle entrevit d’un coup, 
d’œil le parti qu’elle en pouvait tirer j 
d’ailleurs elle n’avait pas encore par- 
donné à Wilhelm sa fuite au moment 
où il devait l’cpouser. — Elle dit donc 
f du ton de la plus parfaite indifférence r 
Wilhelm 1 Et que fait.il ici ? 

— Adolphe. Je croyais vous faire 
plaisir en vous apprenant que ‘vous 
alliez revoir l’ancien ami de notre jeu- 
nesse , et que vous pouviez contribuer 
à son bonheur. 

— Henriette. Vous comptez beau- 
coup sur les souvenirs de ma jeunesse, 
Adolphe^ mais je crains, je vous l’a- 
voue , que cet ami ne reprenne ici 
avec vous son rôle de mentor; ,ccla 
ne peut plus vous convenir , vous êtes 
à présent fort au-dessus de lui, et je 
parie qu’il voudra encore vous domi- 
ner comme il l’a toujours fait. 

— Adolphe. Je ne sais ce que vous 

voulez 

b 
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Toulez dire 7 je suis plus âge que lui ? 

— Henriette. Pauvre- Adolphe ! 
vous n’étiez qu’un enfant, que Wilhelm 
était déjà un homme. Il a l’esprit de 
domination du trésorier, vous dis-je, 
et il vous le fera sentir mais n’im- 

porte , il faut venir à son secours , 
voilà ce qu'il y a de plus sûr. Amenez- 
le demain , je le présenterai à ma 
tante ; mais vous verrez ce que nous 
aurons à souffrir de son orgueil. 

— Adolphe. Si vous saviez , ma 
chere Henriette, combien cet orgueil 
chez lui est noble , sublime , généreux. 

— Henriette. Je sais que l’orgueil 
ne peut jamais être une vertu , et qu’on 
le confond souvent .avec la fermeté. 
Mais n’importe, vous nie l’amènerez^ 
vous lui procurerez la protection du 
président. — Gomme il devait être 
humilié d’être rencontré dans cette an- 
tichambre. 

Tome I1L K, 
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— Adolphe . Humilié ! lui, Wilhelml 
il était là aussi fier que le président 
dans son fauteuil, 

— Henriette. Amenez-le , vous dis- 
je , et pas plus tard que demain. 11 faut 
qu'il nous doive son bonheur, et non 
pas seulement à lui-même } son orgueil 
s’en augmenterait encore. 


CHAPITRE XIV. 

(Quelque plaisir que ressentit Wilhelm 
d'avoir retrouvé son ami , il lui tardait 
d’être seul ; il revint en rêvant dans la 
mauvaise petite chambre garnie où il 
avait établi son domicile. Assis sur 
une chaise de paille, son coude appuyé 
sur une table de sapin, la main sur le 
front, absorbé dans scs pensées, il ne 
songeait pas à P appartement somptueux 
de son ami , à ses meubles élégans» 
mais beaucoup à tout ce qu’il venait 
d’entendre. 0, u( û' s’écria - 1 -il enfin, 
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Henriette est ici, il l’aime, il en csfe 
aimé!.... Antonio n’est pas mariée! M. 
Rieman est l’ennemi de mon pere....’ 
A quoi donc a servi ma fuite ? A me 
plonger dans l’abîme du désespoir. Oh! 
que ne suis-je resté sous îe toit protec- 
teur de ces bons amis qui m’aimaient 
comme leur fils , Henriette serait ma 
femme, et moi le plus heureux des 
hommes, entouré des senthnens les plus 
doux. A présent je suis seul au monde, 
qui partagera ma peine? Sera-ce celui 
qui la cause, celui qui m’enlève le cœur 
d’Henriette;,.. Ah! Dieu, il faut donc 
que je sois le témoin du bonheur d’un 
autre.... D’un autre, ai-je dit, et je parla 
de mon Adolphe ! et je m’a/llige de 
son bonheur! L’amour sera-t-il donc 
plus puissant que l'amitié? Non, non* 
dit-il en se levant, non , l’on n'est pas 
malheureux quand on a rempli son de- 
voir, l’aiuitié, la justice exigeait mon 
sacrifice j est-ce ma faute s’il n’a pas 

li 2 
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eu le succès que j’en attendais Je 
retrouve Henriette promise à mon ami... 
Eh bien ! je me suis tu si longlcms , je 
p\iis me taire encore } cela n’est pas au- 
dessus de mes forces. L’homme peut 
tout ce qu’il veut fortement'} ne puis- 
je plus comme la comtesse Elisabeth , 
aimer, me taire et mourir? Je vais* 
souffrir tout au monde sans doute , en 
voyant Henriette avec Adolphe, mais 
ne supporte-t-on pas avec courage un 
violent mal physique , une rage de 
dents ? L’ame serait-elle donc plus fai- 
ble ? Ici du moins j’aurai une consola- 
tion , j’aiine Adolphe aussi, et Adolphe 
est heureux. Ces réflexions parvinrent 
A le calmer, il se coucha et s’endormit. 

A son reveil il retrouva les memes 
pensées , les memes projets de courage, 
et il en eut besoin } il reçut un billet 
d’Adolphe qui lui fixait une heure dans 
la soirée pour le .présenter à Henriette , 
qui s’impatientait de le voir. 
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Grand Dieu ! quelle épreuve , s’écria- 1 
t-il..... Allons , je tâcherai de ne la 
regarder que comme j’admire une belle 
tête de Vénus , je me répéterai sans 
cesse, elle aime mon ami, elle en est 
aimée. Il ouvrit son porte-feuille , et 
s’établit tranquillement à dessiner en 
attendant Adolphe qui devait venir le 
prendre. 

Il vint en effet d’abord après son 
dîner , il examina tous les dessins de 
Wilhelm , et choisit les plus beaux pour 
les montrer à Henriette; il fit ensuite à 
son ami le portrait de plusieurs per- 
sonnes de la société de la baronne , et 
lui donna quelques conseils sur la ma- 
niéré dont il devait se conduire avec 
tous ces gens là. Wilhelm sourit de 
l’importance qu’Adolphe mettait au 
grand monde: sois tranquille, luidit-il, 
je tâcherai de faire honneur à mon ami. 

L’heure fixée sonna et ils partirent. 
Wilhelm paraissait tranquille , mais sou 

3 


Digitized by Google 



\ ‘ 



coeur était violemment agité. S’il avait 
trouvé Henriette simple comme dans la 
maison de son pere, s'il était entré 
sans cérémonie dans la chambre où elle 
était, peut-être n’aurait-il pu contenir 
son émotion} mais les corridors, les- 
antichambres, les appartcmens magni- 
fiques qu’on lui fît traverser avant d’eq^, 
trer dans un sallon très.orné, le laquais 
qui les annonça en ouvrant la porte à 
deux battans , tout éloigna dans ce mo- 
ment l’idée d’Henriette, et lui donna 
le teins de se remettre. Il en avait be- 
soin } Henriette elle-même , dans tout 
l’éclat de la parure, vint au-devant du 
fugitif, et le reçut avec toutes ses grad- 
ées Pour lui , il resta devant elle 

immobile d’admiration. Elle s’était at- 
tendue à eet effet de ses charmes , et 
pour punir Wilhelm de sa fuite, elle 
avait voulu lui faire sentir de quel 
bonheur il s’était privé. Une parure re- 
cherchée ajoutait encore à sa beauté } 
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il eut été impossible à aucun homme 
de la voir avec indifférence , et celui 
qui l’adorait depuis si longtems eût bien 
de la peine à s’empêcher de tomber à 
ses pieds. La perfide enchanteresse vit 
son émotion et s’efforça de Facoroître 
encore ; elle le fit placer sur un sofa 

côté d’elle, lui parla de leur petite 

• • 

ville, des Rosenbach , d’Antonic, avec 
l’expression de la sensibilité; souvent 
en parlant elle posait sur son bras la 
plus jolie main du monde, ornée d'un 
riche bracelet ; elle s’approchait tout 
près de lui, et en sc rappelant leur 
jeunesse, elle le nomma souvent son 
cher Wilhelm. Lorsqu’elle le vit atten- 
dri au point de ne pouvoir presque plus 
le cacher, elle se leva, plaisanta sur 
les leçons de danse du hussard, contre- 
fit sa maniéré ridicule, et finit parfaire 
quelques pas délicieux qu’elle avait 
appris d’un excellent maître, et qui la 
plaçaient dans l’attitude la plus avau- 
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tageuse Après avoir dit du ton Te 

plus léger mille aimables folies , elle 
passa à des sujets plus graves, etavee 
le ton simple de la cordialité, elle s’ir> 
forma de la situation de Wilbetm , de 
ses projets , de ses espérances ; elle 
entra dans les moindres détails avec 
un intérêt si- vif et si tendre , scs regards 
étaient si- doux, si expressifs, elle disait 
avec tant de charmes, je veux que 
vous soyez heureux , que le pauvre 
Wilhelm était transporté ; et lorsqu’elle 
lui prit la main pour le présenter à la 
baronne qui entrait dans le saîlon , cette 
main tremblait comme la feuille. Ma 
chère tante, dit- elle avec un sonde 
voix qui allait au cœur , voici encore un 
des amis de ma jeunesse, M. "Wilhelm 
Rosenbach, preux chevalier, s’il en fufc 
jamais , et rempli de talens , ces beaux 
dessins que vous voyez là sont de lui-. 
Vraiment, dit-elle en riant, nous allons 
à nous trois illustrer notre petite ville». 
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La baronne fit un tel accueil à ce 
nouveau venu , qu’il lui fut aisé de voir 
que sa nièce l’avait prévenue en sa fa- 
veur; on admira ses ouvrages; on lui 
fit une invitation générale pour tous les 
jours ; et Henriette était si amicale , si 
naturelle , qu’au bout d’une demi-heure 
il fut aussi à son aise que s J il avait 
toujours été là. Alors il examina sa 
conduite avec Adolphe ; sans le négli- 
ger elle ne faisait rien de plus pour lui^' 
et Wilhelm eut peine à croire que son 
ami fut aussi près d etre heureux qu’il 
l’avait dit. 

A mesure que la société se formait ^ 
Henriette présentait Wilhelm à tout le - 
monde comme son compatriote, com- 
me son ancien ami ; elle dit quelque 
chose de plus particulier au président r 
et elle engagea l'a conversation de ma- 
niéré à faire briller les connaissances 
de Wilhelm. Sans affectation elle plaça* 
lu compagnie près jle la table où étaifi 
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le porte-feuille de dessins ; le président 
était vraiment connaisseur et les trouva 
très-bons ; il serra la main du jeune 
homme , et lui dit; venez dîner demain 
avec moi , Mr. Rosenbach , il faut ab- 
solument que nous fassions connais- 
- sauce. 

Est - ce un songe , disait Wilhelm 
en rentrant chez lui ? Jamais Hen- 

riette n’a été aussi affable, aussi bonne 

avec moi Mais est-il sûr qu’elle aime 

Adolphe ? Si la vanité de mon ami l’a- 
busait ; avec mille qualités il n’est pas 
exempt de ce défaut. "Wilhelm se cou-, 
cha , mais il ne put dormir , l’image 
de la belle Henriette était toujours de- 
vant ses jeux et souvent il répétait à * 
haute voix. ,, Il est impossible qu’elle 
l’aime „. 

Tous les jours il retourna chez elle , 
et peu-à-peu il perdit tout espoir. Hen- 
riette , sans être plus froide pour lui 
témoignait à Adolphe une préférenc e 
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imperceptible pour d’autres , mais qui 
ne pouvait échapper à Wilhelm. Dès 
qu’il s’en fut apperçu , il prit une ferme 
résolution de s’en tenir avec elle à l’a- 
mitié \ plus son cœur gémissait en se-' 
cret de l’avoir perdue ayant pu la pos- 
séder , plus il se tenait sur ses gardes 
pour ne pas trahir ses sentimens \ il se 
répétait à lui-mème „ Adolphe l’aime, 
„ il en est aimé, je n’y dois plusson- 
„ ger ” et cependant il y songeait sans 
cesse. Henriette lui paraissait le mo- 
dèle de la perfection humaine. De son 
côté elle étudiait avec surprise ce jeune 
homme , et sans savoir pourquoi , elle 
était plus flattée de la moindre marque 
d’attachement de sa part , que des ado- 
rations de tous les autres hommes , 
même de celles d’Adolphe. Elle avait 
aimé celui-ci dans son enfance , mais 
elle n’avait jamais eu une trop grande 
opinion de son esprit , elle croyait le 
sien très-supérieur, et le traitait sou- 
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vent avec une hauteur qu'elle n’kurart 
pu se permettre avec Wilhelm. Le gé- 
nie de celui-ci , son caractère lui en’ 
imposait. Adolphe lui paraissait un hom- 
me aimable, doux et sensible 5 et WilL 
helm un- être d’une nature plus relevée^, 
dont il était tvès-flâtteur de mériter l'ap- 
probation et l’estime. Sa conduite jour- 
nalière dans la société où elle l'avait 
introduit, fortifia chaque jour son opii. 
nion \ il y paraissait extrêmement à son 
avantage , et ne tarda pas à se faire 
respecter-, même des gens plus âgés 
que lui : il* parlait peu*, mais ce qu’il, 
disait portait l’empreinte de son génie , 
et il lui échappait des mots si justes 
et quelquefois si frappans , qu’011 l'é- 
coutait avec une espèce d’admiration 
silencieuse, et cependant chez lui rien, 
n’annonçait lé moindre orgueil mais une 
aisance noble et simple , de l’énergie ,, 
et de la force de caractère. Combien: 
il m’a. fallu de peine ; pensait Henriette ,. 
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pour avoir dans le grand monde cette 
consistance , cette place que Wilhelm 
a d’abord obtenue , et qu’ Adolphe, avec 
son brillant extérieur, n’obtiendra ja- 
mais. Wilhelm était en effet beaucoup* 
moins beau que son ami-} mais il avait 
en échange une physionomie pleine d’ex- 
pression et où son ame se peignait toute- 
entière } enfin comme l’avait dit le tré- 
sorier , son fils- adoptif était vraiment 
2 m homme. 

Henriette qui saisissait toutes lès 
nuances, et qui savait combien Wil- 
helm l’avait adorée, ne put s’empêcher 
de désirer vivement de savoir si cette- 
passion subsistait encore } elle l’ob- 
serva, et bientôt elle vit que son sem- 
tinrent était loin d’être éteint } les re- 
gards ardêns de Wilhelm, son trouble,, 
lie tremblement dé sa voix , tout la con- 
vainquit qu’il Fadorait encore. Mais 
lorsqu’elle en fut convaincue, un autre* 
désir s’établit dans sou cœur ; ce- fut. 
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celui de l’entendre exprimer son amour 
avec ee feu, celte force, qui animait 
tous ses discours. Elle relisait souvent 
la copie de ses feuilles qu’Antonie lui 
avait donnée ; c’est cela seul , pensait- 
elle , qu’on peut appeller aimer , ce 
dont Adolphe est incapable. Comme il 
serait sublime , passionné , s’il me par- 
lait à moi-même ! Mais il ne par- 

lait point, et bientôt Henriette comprit 
qu’il avait résolu de se taire pour ne 
pas trahir son ami. — - Avouez , dit-elle 
un jour à Adolphe , que vous, avez 
confié nos relations à Rosenbach ! 

Je ne puis vous le nier, répondit-il^ 
un ami aussi ancien , aussi éprouvé, 
n’a-t-il pas des droits à ma confiance, 
à savoir tous mes secrets ? 

. — Les-vôtrcs, à la bonne heure, dit-, 
elle en fronçant le sourcil, mais non 
pas les miens. r Al^rs au désir d’enten- ' 
dre l’aveu de Wilhelm , se joignit celui 
dje triompher de sa résolution, et de 
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l’emporter sur Adolphe dans le cœur, 
de ce noble jeune homme. Dès lors elle 
saisit toutes les occasions de le rap- 
procher d’elle , de lui parler elle-même 
avec la plus tendre confiance } mais 
quand elle se rappelait avec quelle 
force il avait su cacher son amour ? 
et se séparer d’elle , elle désespérait 
presque de le faire parler. 

Il avait un talent particulier pour 
la déclamation et la lecture , et com-. 
me c’était un moyen de rapproche- 
ment , Henriette le lui faisait sou-' 
vent exercer ; presque tous les jours 
elle lui faisait lire quelque piece de théâ„ 
tre. Un jour par hasard ils se trouvèrent 
seuls ; elle lui demanda le drame tou* 
chant de Romeo et Juliette } il le com-, 
jnença avec émotion et Iut~d’abor 4 
moins bien qu’à l’ordinaire j quand il 
en fut à ce mot de Roméo „ un autre ' 
posséderait celle que j'aime si pas- 
sionnément ! ” ses yeux se remplirent 
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de larmes., Ta voix, lui manqua , H s’arJ 
rêta, et posa un instant le livre sur 
son front. — Henriette , presque aussi 
émue que lui , crut que le moment 
qu’elle désirait était venu-, mais après* 
un instant de silence il reprit sa lec- 
ture , et l’acheva en lisant plus froide- 
ment le rôle de Roméo. Ouand il eut 
fini , Henriette engagea une conversa- 
tion sur l’amour , plus dangereuse en- 
core que la lecture , mais il rappella 
toutes ses forces , discuta avec elle 
sans dire un seul mot qui pût trahir 
ses sentimens , et la quitta avec le ton . 
de la simple amitié. Cet homme est 
inconcevable , dit. elle avec dépit , je 
donnerais avec joie toutes mes cgitu 
quêtes pour entendre l’aveu de son 
amour, pour savoir seulement s’il est 
inébranlable et si dans tous les moi 
mens de sa vie , il est toujours aussi 
paaàtre de lui-même- 
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CHAPITRE XV. 

ÏÎenriette 11e s’avouait cependant pas 
}e penchant secret qui l’entraînait 5 elle 
se faisait l’illusion de croire que ce n*é- 
tait que de l’admiration pour une force 
d’ame si étonnante chez un jeune hom- 
me , et un léger dépit de ne pouvoir 
en triompher. 

,, Quoi , dit-elle , il ne tient qu’à mcd 
de voir à mes pieds tous les hommes 
sur qui je daigne jeter un regard 5 et 
celui à qui j’inspire la passion la plus 
vraie , la plus violente , le plus digne 
peut-être de m’en inspirer une égale 

à la sienne Celui à qui je témoigne 

une partialité si décidée, sera le seul 
qui échappera à mon empire , qui ne 
me fera pas l’aveu de ses sentiment. 
Peut-être se eroit-if déjà sûr de moi ; 
je lui ai montré trop d’intérêt. » Alors 
pour piquer son amour propre elle sa 


Digitized by Google 



t 234 ] 

rapprocha d’Adolphe qu’elle avait beau- 
coup néglige' , et dont l’air sombre et 
rêveur , montrait assez le chagrin et 
la jalousie. 

Eh bienîAdolphe, lui dit-elle un jour 
avec un de ses plus doux sourires , 
n’ètes-vous pas content des soins que 
je me donne pour former votre ami 

Il fronça le sourcil. — En effet , 
dit-il , cette éducation vous occupe 
beaucoup exclusivement. 

— Henriette. Vous êtes jaloux , 
Adolphe , je le vois avec peine. Vous 
l’êtes et vous vous défiez de votre 
amie. 

— Adolphe. Henriette moi 

— Henriette. Ne le niez pas , c’est 
le seul mojen de réparer vos torts. — > 
Vous êtes jaloux et vous letes de 
votre ami. 

— Adolphe. Eh bien ! je vous l’a- 
voue, Henriette; oui, je suis jaloux parce 
que j aime avec une passion inexprimé- 
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ble. Henriette , chère Henriette , trem- 
blez de m’ôter l’espérance que vous 
m’avez donnée , je ne le supporterais 
pas ici, même à cette place vous m’avez 
dit j, je vous aime Adolphe } et si ja- 
mais un autre 

Il prononça ces mots avec un air 
si touché , si malheureux , qu’Henriette 
en fut émue: Elle prit sa main et la 
serra doucement -, parlez-moi avec sin- 
cérité , lui dit-elle , mon cher Adol- 
phe , que pouvez-vous craindre ? Quels 
sont vos soupçons Ç 

— Adolphe. Wilhelm vous plaît , 
Henriette , il vous intéresse. 

— Henriette. Et il le mérite de toutes 
maniérés. 

— Adolphe. C’est parce que je sais 
qu’il le mérite que je suis tourmenté l 
Vous lui témoignez plus d’amitié , plus 
de confiance qu’à moi. 

— Henriette. Plus d’amitié , plus 
de confiance l Eh, oui, sans doute , nw 
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grat , plus d’amitié , c’est vôtre intime 
ami, il doit devenir le mien, j’ai cru 
vous faire plaisir en m’attachant à lui et 
d’autant plus qu’avec lui je n‘ai rien à 

redouter de moi _ même , ni de 

lui } l'amour est une Faiblesse , dit-on , 
.Wilhelm n’en est pas susceptible. 

— Adolphe. 11 est impossible d’y 
échapper quand on vous voit, Henriet- 
te , et vous pouvez vous-même être en- 
traînée plus loin que vous ne le croyez. 

— Henriette avec tendresse, je 
devrais me fâcher de l’opinion que vous 
avez de moi ; mais je vous pardonne 
en faveur du motif. Si Titus est ja - 
loux y Titus est amoureux. Voyons 
que dois-je faire pour tranquilliser mon 
Titus ? Ne plus voir sou ami , le trai- 
ter durement. 

— Adolphe. Non , je vous en con- 
jure , Henriette , il faut que vous soyez 
l’amie de mon ami } mais j’ose exiger 
«me seule chose. Vous avez de la con» 
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fiance en Wilhelm , dites -vous , ehi 
bien ! confiez - lui notre attachement 
mutuel , nos projets d’union. 

Henriette sourit et lui dit de venir 
dans la soirée chez elle \ il y vint et 
trouva Wilhelm assis à côté d’elle j 
ils étaient engagés dans une conver- 
sation très - vive sur l'amitié. 

Wilhelm so 'tenait avec sa chaleur 
ordinaire , qu’elle ne devait avoir d’au-_ 
très bornes que l’honneur et la vertu ; 
et même ajouta-t.il , je ne sais si j’o- 
sarais répondre de ma vertu si elle 
se trouvait en compromis avec le bon- 
heur de mon ami. 

Et si votre ami se défiait de vous t 
dit Henriette en jetant un coup d’œil 
sur Adolphe ? Cela ne se peut pas ; 
répliqua Wilhelm } c’est comme si 
vous disiez , si votre ami n’avait point 
d’amitié. Non la défiance et l’amitié 
ne peuvent aller ensemble \ n’est-il pas 
vrai Adolphe ; c’est impossible ? Tu 
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ïie pourrais jamais te défier de moi. 

Adolphe rougit ; non pas de toi , 
Wilhelm, mais de la faiblessehumaine... 
il est telles occasions si dange- 

reuses. 

— Je t’entends , dit Wilhelm , avec 
une voix altérée. Et il se leva du sofa 
où il était à côté d’Henriette. 

Je crois l’entendre aussi , dit-elle , 
n’est-ce pas , Adolphe , cette occasion 
dangereuse, c’est le cas où deux amis ai- 
meraient la même personne? vous croiez 
que l’amour l’emporterait alors sur l’a- 
mitié. J’avoue que je le crois aussi ; 
•sans doute la véritable amitié devrait 
faire tous les sacrifices , mais le pour- 
rait-elle ? 

— Puisqu’elle le doit, elle le peut, 
dit vivement Wilhelm. 

Adolphe s’approcha de lui , et lui 
serra la main ; je ne voulais pas parler 
de toi, mon cher Wilhelm , sois en bien 
sûr..... Je sais trop que tu es aussi in- 
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capable .d’une faiblesse que d’une per-' 
fi die. 

C’est donc de moi, dit Henriette. 
Eh bien ! mon cher Adolphe , ne vous 
défiez de personne \ votre ami doit 
être le mien , il doit être mon plus 
tendre ami , puisque je vous regarde 
comme un autre moi-même. En pro- 
nonçant ces mots elle se pencha sur 
l’épaule d’Adolphe , en y appuyant 
sa tête. 

Henriette ! Henriette ! s’écria Adol- 
phe en la serrant dans ses bras , mon 
Henriette chérie, adorée, craignez de 
me faire mourir de bonheur. 

Elle était attendrie , mais non pas 
tellement absorbée qu’elle ne regardât 
du coin de l’œil l’impression que cette 
scène faisait sur Wilhelm. — Il eut 
peine à la soutenir : accablé de la plus 
profonde douleur, croyant de perdre 
Henriette pour la première fois , il se 
détourna pour ne pas laisser appercc*. 
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son trouble, et souffrait tout ce qu’il 
croyait possible de souffrir ; il devait 
cependant être plus malheureux en- 
core. Viens, mon ami , lui dit Adolphe 
en le prenant parle bras, et l’attirant 
vers Henriette , viens partager mon 
bonheur , viens jurer à ma bien-aimée 
une amitié aussi tendre , aussi forte , « 
aussi durable que celle qui nous lie : 
que nos trois âmes n'en fassent qu’une, 
chcre Henriette , aimez mon ami com- 
me je l’aime , et qu’il soit aussi le 
votre. Et il mettait leurs mains l’une 
dans l’autre. Pour le monde entier 
Wilhelm n’aurait pas dit une parole, 
il sentait que s’il avait parlé son secret 
échappait de son cœur } mais il était 
au supplice , et le fût bien davantage 
quand Henriette , avec un sourire cé- 
leste , mais d’un ton assez froid, lui 
dit : j’y consens, Wilhelm, soyez mon 
ami ; en même tems elle s’avança , 
passa un bras autour de lui , et posa 

sur 
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sur ses lèvres tremblantes le premier 1 
baiser qu’il eût reçu d’elle. 

Pauvre Wilhelm! il fallut en effet; 
une force surnaturelle pour le soutenir 
dans un tel moment, un feu dévorant 
•circula dans ses veines , et la fuite seule 
put empêcher l'explosion de son fatal 
secret. 11 ne rendit point à Henriette 
son baiser , et fit même un mouvement 
involontaire pour s’éloigner d’elle. — - 
Ne voulez-vous donc pas être mon ami, 
lui dit -elle? il balbutia.... oui , l'ami 

d'Adolphe , le vôtre Et il sortit, 

le désespoir dans le cœur , ne pouvant 
plus supporter d’être le témoin de leur 
amour, et frémissant cependant de les 
laisser se livrer aux transports qui de- 
vaient suivre cette scène.... Ah ! ce 
baiser, ce cruel et délicieux baiser, 
disait-il avec fureur. Pourquoi ne les 
a-t-elle pas tous gardés pour son amant, 
pour celui qui dans ce moment peut- 
être en donne -et en reçoit mille. 

Tome III . L 

c 
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Cette cruelle pensée avait à peine 
saisi son imagination, et déchiré son 
cœur , qu’il entendit derrière lui les pas 
d’ Adolphe qui le joignit bientôt} dès que 
tuas été sorti, lui dit-il, Henriette a 
eu l’idée de célébrer cette journée et 
notre pacte d’amitié } elle veut que nous 
passions la journée ensemble dans le 
jardin de sa tante , à la porte de la ville , 
et m’a chargé de te le dire. Je vais 
copier de la musique qu’elle veut avoir 
ce soir. Adieu , ne manque pas de venir 
à la fête de l’amour et de l’amitié. 

Wilhelm laissé seul , presque à la 
porte d’Henriette, eut un violent com- 
bat à soutenir avec lui-même pour ne 
pas rentrer chez elle. Malgré lui il trou- 
vait quelque chose de singulier dans la 
promptitude avec laquelle elle avait 
renvoyé Adolphe.... mais, non, non, 
dit-il en lui-même, non, je n’irai pas , 
son baiser brûle encore mes lèvres } et 
n’a-t-e!ie pas dit à mon and quelle m’ai. 
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ïnaît a cause de lui ; -et il s’éloigna rapide» 
nient. Il ne se trompait pas cependant , 
Henriette «après avoir bien rassuré A dol- 
plie , et bien enflammé ’Wilhelm , avait 
1 envoyé le premier dans l’espoir que 
Wilhelm , dont 1 émotion ne lui avait 
■Joint échappé , reviendrait et lui ferait 
-enfin son aveu. Elle l’attendait avec un 
batte ment de cœur extrême et préparait 
sa réponse pour l’enflammer davanta- 
ge.... Mais il ne vint point, et la jolie 
physionomie d’Henriette fut obscurcie 
' t!e P lus nuage ; cependant elle se 
rendit au jardin avec sa tante , et elles 
J trouvèrent déjà Wilhelm, qui d’un 
air sombre et rêveur errait dans les 
bosquets. Un sentiment plus fort que 
toutes ses résolutions l'avait entraîné 
dans ce jardin, où d’abord il s’était 
promis de ne point aller; mais non, 
s’était-il dit ensuite, je veux être le té- 
moin de leur amour, je veux m’accou- 
tumer à ce rôle d’ami qu’on me destû 

L a 
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ne, pcut-ctre pourra-t-il suffire à mon 
Bonheur; peut-être le trouverai-je dans 
celui des deux êtres qui me sont si 
chers : ai-je jamais laissé égarer ma pen- 
sée dans les rêves d’une trompeuse espé- 
rance? Ai-je jamais désiré la posses- 
sion d'Henriette? Mon amour est pur 
comme son amc. Je l’adore , mais le 
mot d’amour est-il jamais sorti de ma 
Bouche? Le moindre désir s’était- il 
échappé de mon cœur avant ce fatal 
Baiser? Je veux l’oublier.... je veux 
l’eiFacerdc mon souvenir, cette impres- 
sion douce et cruelle; me taire , et 
mourir , telle est ma destinée. Alors 
son imagination s’égarait dans les rêves 
trompeurs d’un amour platonique; je 
l’adorerai toujours, disait-il, mais elle 
.ne verra que mon amitié , je vivrai avec 
elle et son heureux époux sans qu’on 
soupçonne combien j’envie son bonheur; 
je serai leur freré , leur ami , celui de 
leurs enfias ; si le poison lent qui con- 
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sumcra ma vie.... Henriette , adorable. 
Henriette ! oh ! pourquoi ce beau rêve 
ne serait-il pas possible ? Hier encore 
j’aurais pu le réaliser.... pourquoi ton 

fatal baiser est-il venu le détruire ! 

Non je ne puis plus être son ami 

Il hésitait s’il ne quitterait pas le jardin 
lorsqu’Henriette arriva j alors il ne son, 
gca plus qu’au bonheur de la voir seule 
quelques instans, et il resta. 

Peu de tems après , elle reçut un 
billet d’Adolphe et sa musique } le pré- 
sident l’occupait ailleurs, il lui était fort 
important de le ménager , et il ne pour- 
rait venir au jardin que très - tard. 
« Hier, disait-il en finissant, rien n’au- 
« rait pu me décider à vous laisser toute 
c< une journée seule avec mon ami , 
<c aujourd’hui je jouis de vous savoir 
« ensemble , c’est comme si j'y étais 
« moi-même ] je suis trop heureux pour 
cc n’être pas tranquille. 

Henriette touchée de la confiance 

L 3 
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d’Adolphe , résolut de consacrer ccftê. 
journée à l’augmenter ; elle était sûre 
que Wilhelm lui dirait la manière dont 
clic s’était passée , et qu’il en serait 
cru sur sa parole. Wilhelm mourrait 
plutôt que de tromper, lui avait dit sou- 
vent Adolphe. Elle était d’ailleurs un 
peu piquée qu’il ne fut pas revenu chez, 
elle le matin, et voulut essayer si sa 
froideur ne lui ferait pas enfin rompre 
le silence. 

Elle le laissa donc errer tout seul 
dans les bosquets \ lorsqu’il rentra dans 
le pavillon avec une contenance sombre 
et rêveuse , elle fit à peine attention à 
lui, se mit à son clavecin, et pendant 
une heure entière joua la musique qu’A- 
ctolphe avait composée pour elle.' A pro- 
pos , dit-elle à Wilhelm , ma tante me 
permet de faire construire au milieu du 
bosquet, un petit temple à l’amitié. 
Faites-moi le plaisir de me dessiner des 
plans, dçs modèles. Elle lui donna un 
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crayon, du papier, et debout derrière 
sa chaise elle lui expliquait son idée 3 
se penchait sur lui, avançait sur le 
papier sa jolie main, touchant presquô 
avec son bras la joue de Wilhelm , qui 
ne savait ce qu’il faisait , déchirait à 
mesure ses essais. ^ 

Pourquoi , dit-il enfin , ne. consacrez- 
yous pas plutôt ce temple à l’amoiu: 
heureux ? Parce que l’amitié , lui ré- 
pondit-elle , mérite mieux un temple 
que l’amour ; c’est un sentiment bien 
plus noble , bien plus divin , puisqu’on 
peut lui sacrifier l’amour même. W iL 
helm baissa les yeux sur son dessin 
et sc tut. Henriette retourna au clave- 
cin -, alors il dessina un petit temple 
charmant; il plaça dans le milieu une 
statue de l’amitié. Dans les plis flottans 
du voile , il mit un petit Amour quî 
cherchait à se cacher; d’une main iF 
tenait un flambeau brûlant , l’autre était? 

L 4 


Digitized by Google 



f 248 1 

posée sur sa bouche; à ses pieds o» 
voyait une ancre brisée, et Wilhelm 
avait écrit sa devise favorite, aimer * ' 
se taire y et mourir. 

II se leva et posa ce dessin sur une 
table derrière Henriette ; sur la même 
table était le bidet d’Adolphe tout ou- 
vert, il lut la dernière ligne r « Je suis 
«c trop heureux pour n’être pas tran- 
se quille ; » il tenait encore à la main 
son crayon , il écrivit au-dessous. 

« Et moi trop malheureux pour ne 
« pas chercher la tranquillité. » 

Dès qu’il eut tracé cette ligne près-- 
qu’involontairement , il sortit et revint 
chez lui absorbé dans sa douleur , et 
formant les plus sinistres projets.. 


CHAPITRE XVI. 

peine "Wilhelm avait-il quitté le 
pavillon qu’Adolphe y vint. Surpris d’y 
trouver Henriette seule , il s’informa 
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de ce qu’était devenu leur ami. Sans 
doute il parcourt les bosquets , lui dit- 
elle } c’est une tète singulière que notre 
ami , à peine avons -nous été demi- 
heure ensemble aujourd’hui. 

Au meme moment leurs veux se 
portèrent sur la table où il avait laissé 
son dessin , et le billet d’Adolphe tout 
ouvert. La ligne de son écriture frappa 
Adolphe , il la prit et pâlit eh la lisant. 
Henriette , de son côté avait prit le 
dessin , et rougit en voyant le petit 
amour. 

Grand Dieu ! dit Adolphe en se frap- 
pant le front et reprenant son chapeau, 
pourvu qu’il soit tems encore j et il 
sortit précipitamment emportant avec 
lui le billet. N’ayant trouvé Wilhelrn 
ni dans le jardin, ni dans le bosquet, 
il entra à la ville , et fut à son loge- 
ment. 

Vous ne le trouverez pas , il vient 
de sortir il n’y a qu’un instant, lui 

L 5 
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dit une bonne femme qui vendait du 
fruit devant la porte ; il va à ta chasse, 
je crois , il avait son fusil sous le bras. 
Ce pauvre cher jeune homme , il me 
salue toujours quand il sort 7 aujour- 
d’hui il a passé tout droit, son cha- 
peau sur les jeux , sans me rien, dire * 
voilà que le bout de son fusil a accro- 
ché ma corbeille de pommes et la faite 
tomber. Dieu me pardonne, j’ai bien 
grondé quand je les ai vues là toutes 
dans la boue ; alors ce bon monsieur 
s’est retourné , et il m’a jeté sur mon 
tablier sa bourse toute entière. Voilà 
pour vous , bonne femme , mVt-il dit , 
et voilà la elef de ma chambre que 
vous donnerez à mon* ami Buchling 
quand il viendra. Et il a continué son 
chemin. 

— Par où ? de quel côté , dites vitey 
bonne femme f 

— Où serait-il allé ? du côté du 
bois puisqu’il veut chasser. Courez s eu- 
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lcmcnt , vous le ratrapperez , di ! 

tenez la clef, il se fait tard , je ne serai 
plus là quand il reviendra ; vous la lui 
rendrez s’il vous plait à ce bon mon- 
sieur qui paj*e si bien quelques pom- 
mes tombées , encore les ai-je essuyées 
si bien qu’il nÿ paraît pas. Elle par- 
lait encore qu’AdoIphe était au bout, 
dé la rue, il volait plutôt qu’il ne mar- 
chait , tout en courant il ouvrit cepen-. 
dont le papier cacheté qui renfermait 
la clef, il y trouva ces lignes tracées 
d’une main tremblante. 

„ Je t’aime Adolphe , mais j’adore 
„ ton Henriette , et je veux mourir di- 
„ gne encore d’ètre regretté. Demain 
„ peut-être , dédaigné par elle, mé- 
„ prisé par toi , amant rebuté j ami 
„ perfide , je mourrais également , et 
„ je mourrais coupable. Adieu, soyez 
» heureux , c’est mon dernier désir , 
„ ma dernière pensée ! je vais letre 

» aussi quand tu liras ce papier 

l ü 



Digitized by Google 



t 2Î2 ] 

jj ' j’aurai cessé d’aimer et dcsmiffrirü 
jj Je te demande une seule grâce , que- 
J, mes parens adoptifs , le capitaine 
* » sur-tout, ignorent le genre de ma 
» mort. K 

A peine Adolphe avait achevé d& 
parcourir ces lignes qu’il entendit par- 
tir un coup de fusil dans le bois ; il 
jette un cri , se précipite de ce côté , et 
respire en voyant Wilhelm debout , 
sans chapeau, sans habit, le col de sa 
chemise défait , la physionomie pâle- T 
égarée , occupé à bourrer son fusil. H 
se rappella que Wilhelm s’était plaint 
de n’avoir point de pistolets, et lui avait 
dit vouloir en acheter; au défaut cle 
cette arme , il avait pris son fusil ; 
pour s’assurer qu’il était en bon état et 
ne manquerait pas , il avait tiré le coup 
qu’ Adolphe avait entendu, et chargeait - 
celui qui devait lui ôter la vie. 

— Oue fais-tu , malheureux 1 s’écria 
Adolphe en se saisissant du fusil qu’il 
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arrache de ses mains , et jette loin 
d’eux...... As-tu cru que je voudrais 

accepter ton horrible sacrifice , être 
heureux sur ton tombeau? Wilhelm, 
cher Wilhelm ! reviens à toi , reviens 
à l'amitié , à la vertu ! reprends cette 
force d’ame qui te doifnait tant d’em- 
pire sur toi-même. Tu veux que je sois 
heureux , dis-tu : jure-moi de me con- 
server mou ami. 

Wilhelm attendri se jeta dans ses 
bras. — Un ami perfide, lui dit -il' 
d’une voix altérée , ou tout prêt à l’ê- 
tre, qui brûle pour la bien-aimée de 
ton cœur, qui voudrait t’enlever le 
sien, qui n’est plus à lui-même, plus à 
l’honneur, à l’amitié, qui n’existe que 

pour l’amour Laisse-moi mourir , 

Adolphe , et sois heureux. Des larmes 
coulèrent alors de ses jeux. Adolphe 
les vit avec plaisir succéder à eet éga- 
rement , à ce regard sombre et Ihrou- 
che qui attestait le désordre des pen- 
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sees du pauvre Wilhelm ; il le fît 
asseoir à côté de lui au pied d’un 
arbre, et le serrant dans ses bras : 
Wilhelm , lui dit-il , déplorons ensem- 
ble le malheur qui nous rends rivaux , 
mais soyons toujours amis. Verse tes 
peines dans mon cœur, parie moi de 
notre Henriette adorée ! oh ! qui mieux 
que moi peut comprendre tout l’excès 
de ta passion Parie, Wilhelm, sou- 

lage ton cœur oppressé ; depuis quand 
l’aimes-tu ? 

— Wilhelm. Depuis le même tems ' 
que toi, Adolphe, depuis notre enfance. 

— Adolphe. Ah Dieu f et le sait- 
elle? 

— Wilhelm. Oui, Adolphe, elle le 
sait. 

Adolphe se leva vivement. Elle le 
sait, dit-il, ah! c’est à moi de mourir... 
elle m’a trompé ! vous m’avez trahi l 

Adolphe, lui dit Wilhelm avec di- 
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gnite', je iTai jamais trahi personne 5 
aurais-je pu trahir mon ami ? 

— Adolphe , Et cependant Henriette 
sait que tu l’aimes. 

— IVilhelm. Elle le sait , mais non 
pas par moi. Jamais , non jamais le 
mot d’amour n’est sorti de ma bouche*, 
jamais je ne lui ait écrit, et cependant 
elle sait depuis longtems combien je 
l’adore. Oh ! femmes , femmes î s’écria 
Adolphe avec agitation, la plus parfaite 
est une perfide; hier encore elle disait £ 
V amour est une faiblesse y IVilhelm 
en est incapable. 

— Oui , Adolphe, incapable *de te 
trahir, (il était encore sans habit.) 
Tiens, dit-il en relevant la manche de 
sa chemise , vois cet A. que tu gravas 
sur mon bras , au monument de l£ 
comtesse Elisabeth , appuyé contre son 
cœur; comme elle j’ai su aimer, me 
taire et mourir. — Je le voulais , je le 
veux encore. Si je consens à vivre 
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Adolphe, c’est te sacrifier bien plus 
que ma vie. - 

Adolphe se rapprocha de son ami 
et le serra dans ses bras j noble Wil- 
helm , lui dit-il , non ce n’est pas de 
toi que je me plains. — Dis-moi, dis- 
jnoi comment, depuis quand elle con- 
naît ton amour Et il se rassit à coté 
de lui. 

Wilhelm lui raconta ses combats 
avant le départ d’Adolphe , et le ser- 
jment qu'il avait fait de se taire à ja- 
mais } il lui rappela ensuite comme il lui 
avait dit lui-même en partant , je re- 
nonce à Henriette ; et cependant, dit- 
il , je me taisais encore, et je me se- 
rais toujours tu ; mais un papier tombé 

dans les mains d’Antonie Alors il 

lui parla de ses méditations nocturnes, 
et de tout ce qui en était arrivé. — 
Heureusement Adolphe avait jeté au 
loin l’arme meurtrière , si elle avait été 
à sa portée , peut-être aurait-il fallu 
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aussi la lui arracher des mains *, il 
était dans un vrai délire \ elle t’a aimé ! 
s’écria-t-il avec fureur , elle t’aime en-, 
core , n’avait-elle pas -consenti à t’é- 
pouser? Malheureux que je suis ! et il 
se roulait sur la terre avec désespoir. 

C’était maintenant à Wilhelm à le 
calmer, et rien n’était plus propre à le 
calmer lui-même : il lui dit tout ce que 
son noble cœur put lui dicter \ il lui 
jura qu’Henriette ne l’avait point aimé y 
qu’elle l’épousait par convenance , et 
persécutée par Antonie. „ Tu vois , lui 
dit-il, avec quelle promptitude son an- 
cien attachement pour toi s’est ranimé \ 
jamais elle n’a aimé que toi , sois en sûr ; 
elle t’a caché ce qui s’était passé de peur 
d’altérer notre amitié , et non pas pour 
te trahir. Un moment de délire causé 
par son innocent et saint baiser, le 
premier, le dernier que j’aie reçu d’elle , 
a trahi un secret qui devait mourir 
avec paoi. Je m’en punirai , je vais pi’é- 
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loigner d’elle , et je te jure de ne plus 
la revoir , que lorsqu’elle sera ta femme 
et que mon cœur sera tranquille. 

— Adolphe. Et tu me jures de vivre. 

— ÎVilhelm. Oui, de vivre ton ami , 
toujours ton ami. 

— Adolphe. Eh bien ! Wilhelm , 
j’accepte tes promesses. Tu dis que 
c’est moi qu’elle aime , et je te crois , 
il faut le croire ou mourir ! Puisse le 
ciel qui reçoit ton serment , ton no- 
ble dévouement, rendre bientôt la paix 
à ton cœur. 

Wilhelm soupira tristement en se- 
couant la tete ; il embrassa son ami , 
et ils reprirent ensemble le chemin de 
la ville. Les étoiles commençaient à pa- 
raître, Wilhelm regardait Sirius, et sou- 
pira encore 1 — Il prit ensuite sur lui 
de parler tranquillement de scs projets ; 
j’ai promis , dit-il , au directeur des 
.mines d’aller visiter celle de H*** où 
Ton fait de nouvelles fouilles , je par- 
tirai demain. 
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— Adolphe. Sans revoir Henriette ? 
Sans prendre congé d’elle ? 

— JVilhelm. Sans la revoir , ne l'ai- 
je pas juré. 

— Adolphe. Que pensera-t-elle de 
ce brusque départ V Que lui dirai-je , 
Wilhelm ? écris-lui , je t’en prie. 

— JVilhelm. Moi ! à Henriette ! y 
pense. tu Adolphe ? 

— Adolphe. Oui ; Wilhelm , encore 
ce sacrifice à ton ami. 

Wilhelm se mit à son bureau , prit 
du papier , une plume , et se tournant 
vers son ami. Eh bien , dicte. 

— Adolphe. Moi ! te dicter. 

-r- JVilhelm. Dicte, te dis-je, ou trem- 
ble de ce que j’écrirai. Adolphe se pro- 
menait dans la chambre avec un air 
agité } enfin il vint s’appuyer sur le 
dossier de la chaise de Wilhelm , il 
dicta , et Wilhelm écrivit sans y rien 
changer. < 

Une affaire relative à la place que 
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1 je sollicite m'oblige à partir subitéJ 
» ment ; on ne me laisse pas le tem$ 
j, d’aller prendre congé de mon aima- 
ble amie , de celle que Ici AdoL 

phe s’arrêta , hésita.... Achève la phra- 
se , dit-il à Wilhelm ? Wilhelm écri- 
vit „ que je ne reverrai pas de bien 
longtems ,, — Laisse à présent , dit-il à 
Adolphe , je veux achever moi-même 3 , 
Püissai-je apprendre bientôt que le 
meilleur des amis , est le plus heu- 
reux des hommes. 

Wilhelm Rosenbach. 

Il se leva, embrassa Adolphe , ca- 
cheta le billet , et appela la fille de la 
maison pour le porter à son adresse. 
A présent, dit-il à son ami, adieu pour 
toujours , si je ne dois te revoir que 
quand j’aurai cessé d’aimer Henriette. 

A Dieu ne plaise, Wihehn, que nous 
soyons séparés pour toujours , nous 
»oqs reverrons bientôt , j’irai plutôt te 
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chercher au bout du monde. — Ils 
s'embrassèrent encore et se séparèrent. 


CHAPITRE XVII. 

.Adolphe qui ne voulait pas revoir 
Henriette avant qu’elle eut reçu le bil- 
let de Wilhelm , rentra chez lui ; son 
domestique lui en remit deux d’elle ar- 
rivés coup sur coup 7 qui peignaient 
la plus vive inquiétude sur Wilhelm. 
Comme elle n’avait point vu la ligne 
fiu crayon ajoutée au bas de la lettre 
d’Adolphe , cette inquiétude était va- 
gue , et ne portait que sur la prompti- 
tude avec laquelle Adolphe était sor- 
ti , et sur son exclamation. Pourvu 
qu'il soit encore tems. Elle lui de- 
mandait de l’expliquer. 

Adolphe connaissait trop bien les 
femmes pour ne pas savoir que tout 
ce qui tient au romanesque , à la gran- 
de w d'ame ; tout ce qui prouve surtout - 


Digitized by Google 



[ 262 ] 

«ne forte passion a le droit de les émou* 
voir , et fait une grande impression 
sur elles. II était donc bien décidé à 
cacher a Henriette la scène qui venait 
de se passer , et le sacrifice qu’il avait 
accepté } son exclamation } pourvu 
qu il soit encore tems ? sa prompti- 
tude à sortir pour chercher son ami , 
pouvait se rapporter à son départ su- 
hit , qu'il lui apprenait au bas de ce 
billet j et a la crainte de ne pas le 
revoir. Mais si Henriette n’avait pas 
' u fatale ligne , lui de son côté 
« avait pas vu le petit amour , qu’elle 
était bien décidée aussi à ne pas lui 
montrer. Il achevait à peine de lire 
-son second billet , lorsque le laquais 
d Henriette entra chez lui en s'infor- 
mant avec vivacité si M. Rosenbacli 
nj était point. — Je viens de chez 
lui , dit-il ? tout est fermé } mademoi- 
selle m a ordonné de lui rendre cette 
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lettre à Itii meme , je ne sais ou le 

* 

trouver. 

C’est la meme chose , dit Adolphe 
en se saisissant de la lettre , je la lui 
donnerai ; allez , dites à votre maî- 
tresse que je serai bientôt chez elle. 
Elle est rentrée à la ville je suppo- 
se ? Le laquais lui dit que oui , lut 
recommanda la lettre et le laissa. 

Jamais peut-être il n’y eut de ten- 
tation plus forte que celle d’ouvrir cette 
lettre. Adolphe la tenait , la retournait , 
regardait le cachet, et aurait voulu qu’il 
se fondit sous ses doigts. 11 se fît à 
lui- même tous les sophismes qu’on se 
fait toujours quand on désire quelque 
chose qui n’est pas bien ; Wilhelm était 
parti ou le serait le lendemain , il l’igno- 
rerait toujours. Wilhelm d’ailleurs lui 
cédait à jamais toutes ses prétentions 
sur Henriette.... cette lettre lui ap- 
partenait donc.,.. Il lui était si im- 
portant de savoir* de quel style lien- 
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fâette écrivait à Wilhelm!..* Le cachet 
allait être brisé cependant un sen- 

timent intérieur, plus fort que toutes 
les subtilités de l’amour et delà curiosité 
le retint ; il prit un autre parti . pour 
les satisfaire sans indiscrétion , c’est 
d’en avoir l’aveu de Wilhelm. Il cou- 
rut chez lui, se fit ouvrir en se nom- 
mant , et trouva son ami qui rangeait . 

ses papiers, et son porte-manteau 

Ou’est-ce qui te ramène, Adolphe, lui 
demanda-t-il ? 

Adolphe. — Une lettre , pour toi.... 
d’Henriette. 

IVilhelm vivement. — Donne.... il 
la prit, lut l’adresse , soupira, se pro- 
mena en silence et ne l’ouvrit pas. 

— Je suis parti , Adolphe , lui dit-il 
en la posant sur la table , je suis séparé 
d’Henriette à jamais ; j’ai besoin de mes 
forces , et je ne lirai pas sa lettre. 
Mon nom seul tracé par elle vient de 
me faire balancer si je tiendrais mes 

sermeus. 
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sermens. Si seulement là dedans elle 
m’appelait son cher Wilhelm , je ne 
pourrais plûs partir. Reprends cette let- 
tre, ôte-la de devant mes yeux, ...... 

Elle t’a donc charge' de me la remettre? 

— Adolphe. Non pas elle. Et il 
raconta à Wilhelm le message du la- 
quais. 

— Wilhelm. Je l’ai entendu frapper 
à ma porte, et je me félicite de n’avoir 
pas ouvert } loin de toi j’aurais eu peut- 
être la faiblesse de la lire.... Reprends- 
la, te dis-je, tu lui diras que j’étais parti. 
Ce n’est pas à toi /Adolphe , que j’ai 
besoin de dire que ce cachet doit être 
respecté nous avons souvent parlé en- 
semble de la force que l’honneur et la 
confiance donnent à cette faible bariè- 
re , à un petit morceau de cire. Adolphe 
rougit , prit la lettre , et ne fut plus en 
danger de l’ouvrir. Wilhelm l’embrassa 
et lui promit de luvécrire. 

En sortant de chez Wilhelm , il fut 
Tome III. ^ M — 
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chez Henriette qu’il trouva très. agitée 5 
elle avait reçu le froid adieu de Wilhelm 
qui l’avait extrêmement étonnée; d’a- 
bord après l’avoir lu , elle lui avait écrit 
la petite lettre qu’Adolphe avait dans 
sa poche, et dont il n’aurait pas été satis- 
fait s’il l'avait ouverte. Le style d’Hen- 
riette, à l’ordinaire brillant, léger, rem- 
pli de traits et d’esprit, avait pris en 
écrivant à Wilhelm, une teinte de sa 
sensibilité , de son enthousiasme. Elle 
avait compris qu’il lui échappait, et 
que. c’était à elle à lui parler la première 
si elle voulait le retenir; ce 11’était point 
une avance dont sa fierté de femme pût 
être humiliée; n’avait-elle pas lu ses 
feuilles si passionnées ? N’avait-elle pas 
sous les yeux ce petit amour caché 
sous le voile de l’amitié.... et ce billet 
si glacé, combien il lui disait de choses f 
Adolphe n’avait pas pensé en le dictant 
ainsi , à la manière dont elle devait 
l’interpréter ; plus tendre, et par con. 
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séquent plus naturel , elle n’y aurait vu 
que de la paisible amitié' ; dans celui-ci 
elle vit du dépit, de l'héroïsme, et son 
esprit pénétrant devina, à peu de chose 
près , tout ce qui s’était passé.... “ Non, 
dit-elle , je ne veux pas qu’il s’éloigne , 
ou s’il le faut , je veux du moins qu’il 

• 

sache ce qui l’attend au retour. v Elle 
se hâta donc de lui écrire. 

cc Mon cher Wilhelm, je vous dé- 
cc fends de partir sans me voir. Venez 
c< ce soir , demain matin , cette nuit 
« meme , je ne me coucherai point ; 
« vous me trouverez au sallon \ il faut 
« que je vous parle. Depuis trop long- 
cc teins nos cœurs s’entendent en silen- 
ce ce , il faut le rompre , il faut que 
« le mien réponde à ce cœur brûlant 
cc et sensible dont je connais tout le 
cc prix.Venez, Wilhelm, me dire à moi- 
ce même ce que vous disiez à Sirius , 
cc ce que je relis souvent avec tant 
« d’émotion. Venez soulever le voile 
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« où ce petit amour se cache , et re- 
« lever cette ancre de l’espérance. Vou- 
cc lez. vous donc toujours fuir Henriet- 
te te ? toujours la sacrifier à l’amitié *?' 

« cher Wilhelm , ce n’est plus vous 
« seul qui feriez ce sacrifice , et il . 
« n’est pas en mon pouvoir. 

Cette lettre écrite du premier mouve- 
ment sans être relue , envoyée tout de 
suite, avait, comme on le sait, été remise à 
Adolphe. Henriette frémit quand son la- 
quais lui rendit compte de sa commis- 
sion , elle n’osait pas se fier à la délica- 
tesse de Buc)iling , et elle éprouva pres- 
que un sentiment de joie quand il la’sor- 
tit cachetée de sa proche , et lui dit en 
la lui rendant que Wilhelm' était parti 
tout de suite. Elle reprit sa lettre , et 
la jeta sur la table avec un léger mou- 
vement de dépit. Adolphe dévorait la 
lettre des yeux , il lui semblait qu’il 
avait le droit de demander à la lire. 

Vous lui avez écrit pour lui lai-. 
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rc vos adieux, sans doute , dit-il apres 
un long silence. Henriette ne répondit 
rien , elle était absorbée dans ses pen- 
sées. — Ap rès un autre silence , elle 
demanda , sans lever les yeux , où est- 
il donc allé ? Adolphe aussi absorbé 
dans scs pensées ne répondit pas , et 
ils restèrent tous les deux sans rien 
dire. — Enfin Adolphe prit la lettre , 
et faisant mine de l’ouvrir en plaisan- 
tant, il dit d’un ton léger: « Comme à 
nous trois nous ne faisons qu’un , je 
représente ici Wilhelm , et je vais....» 
Henriette à l’instant enlève la lettre 
avec un air si effrayé , que son en- 
vie de la* voir en redoubla » Henriette 3 
lui* dit-il d’un ton décidé , que lui écri- 
vez vous donc ? Je veux la lire. — „ 
Voits voulez, monsieur, dit-elle avec 
indignation en cachant la lettre ; ce 
ton là est nouveau j vous commencez 
un peu trop tôt à faire la mari et le 
tyran ; et jamais vous n’aurez le droit 
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de voir ce que j'écris , ni à votre ami , 
ni à d’autres. Elle se leva , quitta le sal- 
Ion , et laissa le pauvre Adolphe au 
désespoir. Comme il était très - tard 
et qu’Henriette ne revint point; il fallut 
bien qu’il s’en allât. 

Il passa la nuit entière à lui écrire 
des lettres qu’il déchirait et recommen- 
çait ; les premières étaient remplies de 
doutes , de reproches , elles devinrent 
toujours plus tendres , plus soumises , 
et celle qu’il envoya dès qu’il put croire 
qu’il était jour chez elle, n’exprimait que 
l’amour le plus passionné j et la con- 
fiance la plus entière. Soit qu’Henrictle 
en fut touchée , soit quelle voulut re- 
louer avec Adolphe pour avoir des 
nouvelles de Wilhelm , elle lui écrivit 
de venir , et le reçut comme s’rl ne 
s’était rien passé. Elle amena bientôt 
la conversation sur leur ami . sur ce dé- 
part subit, suri’endroitoùil allait, sur 
!c tems que durerait son absence. Tou- 



WS ces questions furent faites du ton 
k plus naturel ; mais n’aboutirent à 
rien. Adolphe ignorait tout absolu- 
ment , ou ne voulait rien dire* Henriette 
se retourna d’un autre côte' ? il n’était 
pas aussi fin qu’elle ; il se coupa , s'em- 
barrassa. Elle demeura donc bien con- 
vaincue qu’il n’était pas étranger au 
départ de son ami , et son dépit con- 
tre lui en augmenta. Elle était cepen- 
dant trop accoutumée à ses soins , à 
sa cour' assidue pour le rebuter tout- 
à-fait } le vide où l’avait laissée F ab- 
sence de Wilhelm lui rendait plus né- 
cessaire encore les hommages d’Adol- 
phe } elle lui était d’ailleurs plus atta- 
chée dans le fond qu’elle ne le croyait 
elle-même -, mais l’originalité du carac- 
tère de Wilhelm ? ce feu , ce génie 
qui animait tout ce qu’il disait , scs 
bisarreries meme donnaient à son en- 
tretien un piquant qui faisait paraître 
insipide tous ceux qu'elle lui compa* 
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Tait, sans en excepter Adolphe. Elle 
devint capricieuse , inégale ; plus elle 
voyait l’empire qu’elle avait sur lui , 
plus elle semblait prendre plaisir à le 
tourmenter. Tour-à-tour attiré, rebuté , 
il supportait tout avec une patience 
un dévouement qui aurait dû toucher 
Henriette. Quelques mois s’écoulèrent 
ainsi; Wilhelm ne revenait point, n’é- 
crivait point ; elle n’entendait plus par- 
ler de lui ; insensiblement elle l’oubliait, 
et Adolphe mieux traité , reprenait tous 
ses droits sur son cœur , lorsqu’un in- 
cident inattendu vint détruire encore 
les espérances de bonheur d’AdoIphé. 

On était en hiver , les plaisirs et les. 
fêtes se succédaient , et la charmante 
Henriette en faisait encore l'ornement. 
On annonça un bal masqué où chacun 
devait paraître en habit de caractère. 
Henriette détestait les masquarades 
parce qu’elle avait eu un désagrément à 
la première où elle était allée ; elle dé„ 
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clara donc qu’elle ne voulait pas en 
être, et qu’elle irait passer vingt-quatre * 
heures à la campagne chez une amie, à 
quelques lieues de la ville , pour évi- 
ter l'ennui des persécutions de sa 
tante. La baronne au contraire aimait 
à la folie ce genre de divertissement j 
elle pria Henriette de venir au moins 
lui aider à choisir son habit, et elles 
allèrent ensemble dans un grand maga- 
sin où l’on en trouvait de toute espèce. 

Au moment où elles allaient descen- 
dre de voiture , un jeune homme sor- 
tait du magazin. Henriette jette les 
jeux sur lui et croit reconnaître Wil- 
helm } elle pousse un cri , veut l’ap- 
peler } il avait disparu. Elle entre avec 
sa tante chez le marchand toute occu- 
pée de cette rencontre, et pendant que 
la baronne examine les différais cos- 
tumes , elle demande à cet homme s’il 
connaît le jeune homme qui vient de 
sortir de chez lui. 

M 5 
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Ouï , madame . lui répond le mar- 
chand , c’est un étranger qui a sé- 
journé quelque tems ici ; il était parti 
et revient tout à propos pour le bal. Il 
s’appelle M. Koscnbach. 

— A-t-il acheté un habit? demanda 
négligemment Henriette. 

— Oui, madame, ce costume de 
jnagicien ; que j'ai mis à part. 

Henriette forma tout de suite son 
plan • elle examina le costume , qui 
était d’ailleurs remarquable à ne pou- 
voir s’y tromper. Ensuite elle alla choisir 
celui de sa tante et répéta plusieurs 
ibis devant le marchand qu’elle n’irait 
point au bal , et qu’elle partait pour la 
campagne. 

Dès qu’elle fut de retour chez elle, 
elle alla avec son laquais dans un 
autre magasin très - éloigné -, elle y 
acheta un superbe habit , représentant 
la reine des Fées-, un masque en 
(ïirc très - joli et parfaitement nain- 
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rel , et un petit masque noir pour 
mettre dessus. Elle fit part à son do- 
mestique de son projet d’aller en secret 
au bal. C’était '.un garçon intelligent 
et fidèle , dont elle était sûre. Elle 
partit le matin pour la campagne de 
son amie , mais ne fut pas plus loin 
que le pavillon du jardin , où elle 
passa la journée. Le soir, dès que sa 
tante fut au bal avec Adolphe qui de- 
vait l’accompagner, tous deux en cos- 
tume espagnol , le laquais vint au jar- 
din avec une voiture de remise , et les 
habits d’Henriette. Elle se masqua et 
partit avec émotion pour aller joindre 
le perfide magicien qui l’avait aban- 
donnée. 


CHAPITRE XIX. 

ilhelm avait été en effet visiter 
les mines du II***, et d autres plus éloi- 
gnées pour les comparer ; le directeur 
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avait etc si content des mémoires giflÊ 
lui avait fait passer à ce sujet , et de 
scs lumières , que désirant le consuL 
ter sur plusieurs points , il lui avait 
donné l’ordre de revenir. Wilhelm n’a- 
vait pu désobéir , mais s’était bien 
promis de 11 e pas revoir Henriette. Il 
alla d’abord chez Adolphe , qui lui 
parut assez triste ; il en avait plus d’un 
sujet qn’fl ne voulut pas confier à son 
ami. Ses affaires de finances allaient 
plus mat encore que son affaire de 
cœur j Henriette était mieux pour lui 
depuis quelque tems , mais la place 
qu’on lui faisait espérer n arrivait point j 
sa pension de Russie était aussi retar- 
dée, et le pauvre Adolphe comme beau- 
coup d’autres jeunes gens, avait pris 
des avances sur ses espérances •, il avait 
fait une dépense bien au-dessus de ses 
moyens , et ne pouvait prendre sur lui 
de la diminuer. 11 cherchait à s’étour- 
dir, et pressa Wilhelm de venir au 
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bal masqué", d’autant plus qu’Henriette 
ne devait pas j être. 

Un bal masqué était précisément ce 
qu’il fallait à Wilhelm \ il était dans 
son genre d’aimeî* un plaisir où tous 
les rangs sont confondus , qui présente 
un monde imaginaire , ouvre une car- 
rière illimitée à l’esprit et à la satire \ 
ne voulant point d’ailleurs se montrer 
dans la société pendant son séjour forcé 
à Hanovre , il était bien aise de la voir 
sous le masque , et regretta qu’Henriette 
ne dût .pas y être. 

Eu sortant du magasin il l’entrevit 
dans sa voiture ét se déroba comme 
l’éclair *, mais l’émotion dont il fut saisi 
l’effraja lui-même , et le fit se féliciter 
de ce qu’elle ne serait pas au bal ; l’idée 
d’être dans la même chambre qu’elle 
sans lui parler , lui était insupportable. 
Dès qu’elle fut sortie du magasin , il y 
rentra pour savoir si elle avait acheté 
Un habit. Le marchand lui confirma 
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qu’elle n’allait point au bal et partait 
pour la campagne \ il sut de plus qu’A- 
dolphe y conduisait la tante , et lui- 
même s’y rendit dans son habit de 
magicien , plus tranquille et disposé à 
s’amuser de celte foule bigarrée. 

Plusieurs masques différens l’avaient 
déjà agacé \ les uns lui demandaient 
un don , d’autres leur bonne aventure } 
et il avait répondu à tous avec assez 
d’esprit pour attirer l’attention , et pour 
que la foule se réunit autour de lui , 
lorsqu’un masque lui dit } prend - garde 
à toi , magicien , si tu es un mauvais 
génie : voici la reine des Fées qui te 
fera rentrer dans les enfers. Il regarde 
et voit une figure de femme très. grande 
et forte qui s’approchait de lui \ son 
costume était éblouissant , sur des bou- 
cles de cheveux noirs était un ban- 
deau ponceau sur lequel on lisait, brodé 
en perles : la grande Alquife , reine 
des fées ; clic tenait une baguette or- 
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; \ 

née de pierreries dans la main droite j 
et s’avançait d’un air majestueux. 

Henriette, sans être petite, avait une 
figure si mince , si svelte , et des che- 
veux d’un si joli blond cendre , que per- 
sonne ne soupçonna qu’elle pût être la 
grande reine des fées. Adolphe et sa 
tante n’en eurent pas la moindre idée. 

Tout le monde lui montra le magicien; 
puissante reine des fées, lui dit -on, 
est-ce un bon , est_ce un mauvais gé- 
nie ? Le reconnais-tu pour un de tes 
sujets ? 

C’est un transfuge , dit-elle , un es- 
prit rebelle à mes loix. Comment ose- 
tu te montrer devant moi ? Ne redou- 
tes-tu pas mon pouvoir V r)u’as-tu fait 
de celui que je t’avais confié ? d’où 
viens-tu, génie infidèle? pourquoi as-tu 
abandonné ma cour ? Pourquoi t’es-tu 
soustrait à mon obéissance ? Parle, je 
te l’ordonne. • 

Sans pouvoir sé rendre raison à Ità- 
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même de ce qu’il éprouvait, le magi- 
cien Wilhelm était interdit -, cette pa, 
l*ure éblouissante de la reine des fées \ 
son ton d’autorité, sa baguette, ce ban- 
deau où il lisait le nom de cette re- 
doutable Alquife, à la puissance de la- 
quelle il avait cru si longtems ; tout 
jusqu’à la magie de la scène ,. aux ob- 
jets bisarres dont il était entouré , lui 
rendirent un instant les illusions de 
son enfance \ le discours de la reine 
des fées y ajoutait encore ; elle sem- 
blait lui reprocher d’avoir cessé de 
croire à sa puissance , et dans ce mo- 
ment il ne songeait pas à en douter. Il 
gardait le silence , et on répétait au- 
tour de lui : il est confondu , c’est un 
génie infidèle. 

— J’ai pitié de ton trouble , lui dit 
la reine des fées en s’approchant de 
Jui , je veux croire qu’il vient du re- 
pentir ; je n’ai pas oublié que tu fus 
un de mes sujets les plus dévoués dès 
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ton enfance , je puis encore te pardon- 
ner ta désertion , mais je veux un aveu 
sincère *, tu sais que je Iis dans les 
cœurs , ainsi n’entreprends pas de me 
trômper. Suis-moi sans balancer , et 
mérite ma clémence. En disant cela , 
elle s’appuya sur lui et l’entraîna dan$ 

une autre salle Il se laissait conduire 

comme un enfant. 

Pourquoi^ lui dit-elle, as-tu quitté ce 
séjour? — La vertu me l’ordonnait , 
grande-reine , dit Wilhelm \ suivre scs 
loix , c’est t’obéir. 

— Et sais-tu bien ce que c’est que 
la vertu , jeune insensé ? Te crois-tu 
vertueux quand tu fuis l’amour et 
l’amitié ? quand tu affliges les cœurs 
qui voudraient se donner à toi , qui 
ne peuvent être heureux que de ton 
bonheur? Tu as de l’orgueil, et non 
de la vertu } tu veux être le meil- 
leur , le plus grand des hommes , et 
tu en es le plus malheureux. Tu as dé* 
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laisse les parens que la bonté et 1» 
bienfaisance t’avaient donné ; tu avais 
un ami , tu est devenu son rival ; tu 
possédais un amie qui pouvait être plus 
pour toi , tu l’as sacrifiée à ta fausse 

générosité A présent te voilà seul au 

monde ? sans parens , sans amis , sans 
maîtresse; ton enfance s’est écoulée dans 
un monde idéal , ta jeunesse dans les 
iourmens d’un amour mystérieux ; et 
cependant tous ceux que tu as fui t’ai- 
ment j tous les cœurs que tu as brisés 

• sont encore à toi Ne dis-je pas la 

vérité c ? ose me répondre ; descends 
dans ton cœur , n’es-tu pas malheu- 
reux toi-même , parce que tu veux être 
au-dessus de l’humanité ? 

La reine des fées parlait avec un feu , 
une expression , qui donnaient à toute 
sa figure quelque chose de surnaturel.. 
Wilhelm ému jusqu'au fond de l’ame , 
presque effrayé , ne trouvait rien à 
lui répondre ; enfin il prit sa main et 
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lui dit en tremblant’ : si vous n’êtes 
pas véritablement un être divin , qui 
êtes -vous donc*? beau masque, au 
nom du ciel qui es-tu ? d’où me con- 
nais-tu ? 

— Tu te dis magicien^ et tu trem- 
bles , et tu ne sais pas deviner qui je 
suis ! Oui , je te connais, Wilhelm ; mais 
toi tu ne me connais pas. Je te con- 
nais et je t’aime*, depuis ton enfance 
je t’ai vu errer d’illusions en illusions , 
de rêveries en rêveries , et toujours 
fuyant le bonheur qui s’olfrait à toi. 
Non, Wilhelm, tu n’as été heureux 
que lorsque tu croyais à la reine des 
fées , et que tu adorais Hossein et la 
comtesse Elisabeth. Il te fallait une 
puissance , une vertu surnaturelle ; et 
ne les trouvant pas sur la terre , tu as 
voulu les trouver dans ton cœur. Ap. 
prends de moi, Wilhelm, que l’hom- 
mc n’est rien par lui-même , qu’il lui 
faut l’amour et l’amitié pour le soute* 
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àir , pour rester bon et vertueux, Quels 
devoirs remplis-tu en vivant seul , loin 
de tout ce qui t’est cher-, de tout ce 
qui t’aime ? Pourquoi l’as.tu quittée 7 
celle que tu prétendais aimer V 

— Si vous lisez dans les cœurs , dit 
Wilhelm , et je dois le croire , vous 
savez mes motifs , je le devais. 

— Tu le devais ! mais l’homme doit- 
il jamais abandonner l’espéraiice ? 
Tout espérer est orgueil sans doute ; 
mais n’espérer rien , mais fuir , est lâ- 
cheté ; c’est douter de la vie , de la 

* 

vertu y de la providence. Que de cho- 
ses peuvent changer , ton sort seul est- 
il immuable ? Les étoiles du ciel , ton 
brillant Sirius même à qui tu adresses 
tes méditations , et qui seul a ta con- 
fiance , se meut dans l’immensité, et.... 

Sirius , s’écria Wilhelm , qui dans 
ce moment fut frappé de l'idée que ce 
ne pouvait être qu’Hcnriette , ce mot 
pffcü dit assez. Oui , puissante reine 
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des fées , divine enchanteresse y oui, je 
te connais , oui je t’adore , et 

Tu ne me connais pas , dit-elle d’un 
ton grave -, tiens, regarde-moi! La salle 
reculée où ils étaient , était peu éclai- 
rée •, elle souleva son masque noir, et 
Wilhelm vit un visage superbe et qui 
lui était inconnu y les traits étaient ré- 
guliers , le teint d’une blancheur éblouis,, 
santé , mais l’ensemble était sans vie , 
sans physionomie , presque sans cou- 
leur, et lui fit 1’eiret d’un spectre ! Il 
recula d’eflroi \ au même moment plu- 
sieurs masques se pressèrent entre lui 
et la reine des fées y dès qu’il fut un 
peu remis il voulut la rejoindre , mais 
il ne la trouva plus , elle avait disparu. 

A la porte de cette salle était le 
domestique d’Henriette , aussi masqué y 
ce fut lui qui entraîna d’autres masques 
entre le magicien et sa maîtresse sur 
un signe qu’elle lui fit. 11 avait un 
grand manteau dont il l’enveloppa j 
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elle sortit de la salle , monta dans la 
voiture qui l’attendait à la porte , et 
se fit conduire à la campagne de son 
amie. Elle y arriva sur le matin et 
se mit au lit , sûre d’avoir fait une 
impression profonde sur Wilhelm , et de 
n’en avoir pas été reconnue au moyen 
de son masque de cire. 

En effet Wilhelm , agité au delà de 
toute expression , ne savait comment 
s’expliquer ce qui venait de se pas- 
ser j et qui était cet être inconceva- 
ble qui connaissait tous les secrets de 
son cœur j et jusqu’aux détails de son 
enfance. Wilhelm avait l’ame trop forte 
pour être superstitieux; plus libre de ré- 
fléchir quand il n’eut plus devant lui la 
miraculeuse apparition , il eut l'idée 
d’un second masque sous le masque 
noir ; il savait que sous un costume 
aussi composé que celui de la reine 
des Fées , il' est facile de changer sa 
taille ; et d se persuada encore que 
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ce- lie pouvait être qu’Henriette ; il ' le 
désirait trop pour ne pas le croire ; 
elle lui avait dit , répété qu’il était aimé , 
que son absence l’affligeait , que son 
sort pouvait changer -, il entrevit alors 
la possibilité d’une rupture entre Adol- 
phe et Henriette , et quoique décidé 
à tenir sa promesse à son ami , et à 
11e pas la revoir , l’espérance rentra 
dans son cœur. 

Il chercha son ami qu’il eut peine 
à trouver dans la foule.*.... „ Henriette 
est ici , lui dit-il en l’abordant. 

— Henriette ! non, tu t’es trom- 

pé , elle est à la campagne. 

— Elle doit-ctre ici , te dis-je ; il 

tJA. impossible qu'elle n’y soit pas 

Cette belle reine des fées 

— Serait Henriette ! Non je ne 

puis Je croire. Sa taille, ses cheveux.».. 

— On peut changer tout cela ! 

Et personne qu’elle ne peut savoir oc 
que la reine des fées m’a dit. 
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Ou est-elle , dit Adolphe vivement 
en la cherchant des jeux ? 

— Elle a disparu. 

Adolphe le quitta et chercha dans 
toutes les salles ; ne -trouvant point la 
reine des fées , il sortit, et courut chez 
Henriette. Tous les gens de la baronne 
l'assurèrent qu’elle était depuis la veille 
a la campagne. Il rentra chez lui , se 
déshabilla, et dès qu’il fit jour il monta 
à cheval, et se rendit à cette campa- 
gne. Henriette le reçut elle -même en 
déshabillé du matin ; son amie à qui elle 
avait confié son escapade du bal , et 
demandé le secret, n’eut garde de la 
trahir. On parla beaucoup de la douce 
tranquillité dont on avait joui la veille , 
on fit mille questions sur le bal , et tout 
dût persuader Adolphe que Wilhelm 
s’était trompé. Henriette lui demanda 
même du ton le plus naturel, ce qu’elle 
lui demandait souvent: N’avez -vous 
point de nouvelles de votre aini? — 

U 
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Ï1 répondit, non ; mais avec un air si 
embarrassé^ qu’elle aurait dit que oui, 
quand elle ne l’aurait pas su. Elle re- 
tourna à la ville escortée par Adolphe. 
A peine étaient-ils arrivés , qu’il courut 
chez Wilhelm. 

Tu t’es trompé , lui dit-il, la reine 
des fées n’était point Henriette, j’en 
ai la certitude. 

— Grand Dieu , dit Wilhelm, qui 
^tait-ce donc ? Et il s’en fallut peu qu’il 
ne crut de nouveau à la puissance des 
fées. 


CHAPITRE XX. 

ÏÏenriette avait espéré que puisque 
"Wilhelm était revenu à Hanovre , elle 
y; !e verrait sûrement; elle comptait dès 
qu’elle serait seule avec lui de faire 
quelque allusion à la reine des fées, 
lui laisser deviner que c’était elle , et 
Tome III. N 
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amener enfin une explication. Mais 
toujours trompée dans son attente avec 
Wilhelm , il ne parut point, et toute 
l'humeur qu 'Henriette en eut, tomba 
sur le pauvre Adolphe. Elle était con- 
vaincue que c’était lui seul qui avait 
exigé le départ de son ami , caché son 
retour, et l’avait fait repartir encore. 
Pour excuser à ses propres jeux son 
inconstance et son aigreur contre lui , 
elle l’accusait de fausseté avec elle, 
sans penser combien elle-même lui avait 
caché de choses : ils étaient la preuve 
que là où la confiance mutuelle cesse , 
le sentiment, s’il existe encore , n’est 
plus qu’un tourment: Quelqu'un m’a 
assuré que vous avez été au bal, lui - 
dit un jour Adolphe, et que la belle 
reine des fées n’était autre que la belle 
Henriette. 

Henriette sourit , leva les épaules , 
et dit ; vous savez bien que cela n’est 
pas vrai. 
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— Je jurerais d’avoir rencontré 
Wilhelm dans la rue, dit une fois Hen- 
riette ; a-t-il été' ici ? 

Adolphe sourit, leva les épaules, eû 
■dit", quelle folie, est-ce que vous ne le 
sauriez pas? Ainsi tous deux cher-, 
chaient à se tromper et par conséquent 
étaient bien près de ne plus s’aimer- 

Wilhelm était cependant encore à 
Hanovre, logé dans un quartier éloigne^ 
occupé toute la journée dans le bureau 
du directeur des mines , qui le faisait 
travailler à un mémoire sur cet objet 7 
•qui devait être présenté au ministre. 
Il ne sortait que pour aller quelquefois 
le soir chez Adolphe, quand il était 
rentré. La reine des fées et scs sinçu- 
liers propos lui revenaient souvent à 
l’esprit, mais comme il était impossible 
d’expliquer autrement ce mystère , il 
demeura convaincu , malgré les asser- 
tions d’Adolphe, que ce ne pouvait 

N 2 
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être qu’Hcnriette , et ce fut un motif 
de plus pour éviter de la voir. 

Son ami lui en parlait peu; mais il 
était triste et rêveur , et disait du mal 

des femmes en général En effet il 

était loin d’être heureux ; chaque jour il 
avait avec Henriette une nouvelle scène, 
et leurs raccommodemens devenaient 
toujours moins tendres. Un jour qu elle 
l’avait encore plus maltraité qu’à l’or» 
dinaire ,, il prit sur lui de lui dire avec 
une indifférence affectée ; si nous ne 
nous aimons plus Henriette , il vaudrait 
mieux nous l’avouer avec franchise , 
que de nous tourmenter ainsi, et de 
vivre ensemble dans un état de guerre 
continuel. 

— Henriette. Eh bien ! parle , mon- 
sieur, j’attends mon arrêt, et je tâche- 
rai de le supporter sans mourir V ous 

dites donc que vous ne m’aimez plus ? 

— Adolphe avec dépit. Je dis que 
je voudrais le pouvoir. 
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— Henriette. On peut tout ce qu’oit 
veut fortement, disait Wilhelm. Es- 
sayez. 

— Adolphe hésitant. Je suivrai.. ~ 
votre exemple. 

— Henriette . Eh bien , je vous I© 
donne.... ainsi tout est fini entre nous. 

Adolphe était si atterré qu’il ne. ré- 
pondit rien. Henriette se leva pour sor- 
tir, alors il voulut la retenir, mais elle 
prit un air de dignité et lui dit ; laissez- 
moi, M. Buchling, je vous le répète, 
tout est fini entre nous , vous avez dé- 
chiré le bandeau, le votre aussi est 
tombé, vous l’avez dit, nous ne nous 
aimons plus. Séparons-nous sans huJ 
meur , sans reproches , comme deux: 
amis qui se quittent ; je serai toujours 
votre amie , mais je renonce à tout au- 
tre titre. Lorsque vous avez prononcé, 
nous ne nous aimons plus , vous n’a- 
vez pas imaginé sans doute que je 
vous, prierais de m’aimer encore. Non, 

N S 
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je vous rends votre liberté', et je reJ 
prends la mienne. Elle le salua et passa 
dans son appartement. Ah! si seule- 
ment, pensait . elle, je savais où est 
Wilhelm. — Elle ne se doutait guère 
qu’il fût aussi près d'elle. Adolphe e'tait 
vivement blessé, il résolut de ne point 
écrire et detre même quelques jours 
sans revenir j il s'attendait qu’elle re- 
viendrait à lui la première ; mais elle 
tint bon , et il ne reçut d’autre message 
qu’une invitation de la baronne. Il s'y 
rendit Henriette le reçut avec l’air le 
plus aisé, le plus poli , mais évita toutes 
les occasions de lui parler sans témoins. 
11 resta le dernier, elle se retira et le lais- 
sa seul avec sa tante. Il vint la deman- 
der le lendemain , elle était sortie. Il lui 
écrivit sur le ton le plus passionné , elle 
lui répondit avec politesse , froideur , 

et une nuance d’ironie Alors il n'y 

put tenir davantage et prit -son parti ; 
Ses affaires l’appelaient en Russie, R 
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n'avait pu se résoudre à quitter Hen- 
riette , il s y décida tout-à-coup , et fit 
prier Wilhelm de passer chez-lui. 

Wilhelm le trouva faisant ses pa- 
quets : c’est mon tour de partir , lut 
dit Adolphe , et de te laisser le champ 
libre auprès d’Henriette} dans deux: 
heures je suis sur la route de Péters- 
bourg. 

— Wilhelm. Es-tu fou, Adolphe?, 

— Adolphe. Je l’étais certainement 5 
mais je ne le suis plus , et je pars. 

— Wilhelm. Querelle d’amans sans , 1 
doute j tu reviendras depuis la première 
poste, bien honteux d’avoir pensé à 
t’en aller. 

— Adolphe . Non , te dis-je- , je' 
pars réellement } et pour te prouver* 
que rien n’est plus sérieux , c’est tôt 
que je. charge d’aller faire demain mes? 
adieux à Henriette., 

— Wilhelm. Non sûrement je n’ira* 

N 4 . 
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pas j mon serment tient encore , to»? 
départ n’y change rien.' 

— Adolphe. Je t’en relève , j’exige- 
même de ton amitié que tu ailles chez. 
Henriette. Ecoute , "Wilhelm , je vais= 
te donner la plus forte preuve de mon 
estime, de ma confiance. Ma liaison, 
avec Henriette est rompue , je ne ferai 
rien à présent pour la renouer , mais, 
je ne te cache pas que je l’aime en- 
core avec passion» Je sais que tus 
Faim es autant que moi, et je crois que 
tu es aimé ; je me rappelle mille cho- 
ses c’est depuis ton départ , "Wil- 

helm , qu’Henriette a totalement chan- 
gé. Si je ne me trompe pas ; si c’esfc 
toi qu’elle aime , faut-il donc que nous, 
soyons tous les trois malheureux ? 
n’est-ce pas à moi à l’être ? Mais tu, 
peux m’en croire , alors je ne le serai- 
pas longtems , je le serai moins qu’à 
présent dans ma* cruelle incertitude*. 
U on "Wilhelm., hdele ami., c’est 'à. ton 
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«Te m’en tirer , je te confie notre' sort'# 
va chez Henriette , vas y tous les jours,, 
obtiens sa confiance i si je me suis» 
trompé , si c’cst moi quelle aime en- 
core , tu sais où me prendre , dis un. 
mot et je suis bientôt à ses pieds. St 
c’est toi, Wilhelm, soyez heureux en- 
semble *, j’envierai ton sort sans doute r 
mais je serai heureux de votre bonheur- 
Mon arfti, accorde-moi ce que je te- 
demande ; à qui puis-je me fier qu’à 
loi ? loin de nous deux Henriette nï ou- 
blierait bientôt } je te connais , Wil- 
helm , tu ne trahiras pus ton ami- 5 si 
tu trouves dans le cœur d’Henriette 
une seule étincelle d’amour pour moi 
tu l’entretiendras , tu la ranimeras ; 
mais si ce cœur est à toi, tu l’accepteras- 
Promets moi ce que je te denVande e£ 
je pars content. 

Wilhelm voulut encore résister P 
obtenir de son ami qu’il ne partit pas * 
Adolphe ftit inflexible , et pria si. ins*. 

N. » 
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tamment Wilhelm de retourner chez 
Henriette et de l’étudier , qu’il fut 
obligé de le lui promettre Il rac- 

compagna jusqu’à la première poste, là 
ils se séparèrent en se jurant une éter- 
nelle amitié. Cher Wilhelm, dit Adol- 
phe, songe que je te confie le plus pré- 
cieux des dépôts , le bonheur d’Hen- 
riette. Adieu, écris-moi, et sois tou- 
jours mon ami. 


CHAPITRE XXL 

Si seulement je savais où est Wil- 
helm , disait encore Henriette en s'é- 
veillant ; j’ai eu tort , grand tort de 
11e pas le demander à son ami , de ne 
pas exiger de lui de me le dire pen- 
dant que j'avais le ‘droit de tout exi- 

ger Est _”ce que je l’ai donc perdu 

ce droit ? Non , non , dit-elle en re- 
gardant sa derniere lettre qui était sur 
son bureau , quand on écrit ainsi , on 
est encore bien soumis. Je parie qu’il 
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viendra aujourd’hui , je veux le rece- 
voir et Et je saurai ce soir où 

prendre W ilhelra. 

La matinée se passe sans qu’elle en- 
tende parler d’Adolphe } elle commen- 
çait à- s'impatienter lorsqu’elle ente.nd 
monter l’escalier d’un pas rapide. N’o- 
sant pas dire à son laquais , je rece- 
vrai M. Buchling , elle avait dit , je re- 
cevrai tout Je monde. C’est lui, pensa- 
t-elle ; et elle prépare un air assez gra- 
cieux pour le calmer , lorsque la porte 
s’ouvre , et qu’au lieu d’Adolphe , elle 
voit entrer Wilhelm en frac de voya- 
ge et çn bottes. Elle ne put retenir 
un cri , et l’expression de la plus vive 
joie — „ Quoi .' Wilhelm , c’est vous ! 
Quel bonheur ! Ouel Dieu vous envoie 
à Hanovre ?.... Quand Quand j 'igno- 

rais même quel coin du monde' vous 
habitiez? 

Wilhelm, qui était déjà troublé par 
son émotion en revoyant Henriette y. 

N 6 
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le fût encore plus de son accueil y roiri 
gc , interdit , tremblant , il dit en hé^ 
sitant „ Buehling r à son départ pour lai 

Russie y m’a chargé Je viens - 

près de son amie; Adolphe est par*. 

td ! dit Henriette en palissant; t Les- 
fcisarreries du. cœur humain sont in- 
calculables , il ny avait que quelques- 
minutes qu’il semblait à Henriette que- 
si elle- voyait \V illielm elle n’aurait rien 


à désirer* ,. et qu’ Adolphe lui était à 
p eu -près indifférent, et lorsqu’elle ap- 
prit son départ, un serrement de cœur 
involontaire lui rappela vivement quelle 
croyait l’avoir aimé. } 

Wilhelm qui. l’observait et qui. la. 
vit pâlir , eut à son tour le cœur serré 
et peiisa qu 1 Adolphe reviendrait bien- 
tôt, Henriette 1 cependant ne tarda pas 
à se remettre *, elle parla peu du départ 
d’Adolphe ,. et beaucoup du retour de- 
Willielmi Elle s’informa avec un tendre* 
intérêt de l’état de ses- affaires j té- 
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moigrta' la plus grande joie en apprêt 
liant qu’elles étaient en. bon trahi r 
parla de leurs amis de Renberg , lui lut 
fes dernieres lettres qu’elle en avait re- 
çues-. , v Je vous ah gardé le secret de- 
votre séjour ici: , cher Wilhelm lui' 
dit-elle , mais j’espere que bientôt je 
pourrai le leur apprendre. „ En effet 7 
Wilhelm avait exigé d’elle , lorsqu’il! 
vint à Hanovre , de- ne point- parlé? 
de lui dans les lettres quelle écrivait 
à son pere , il étai t décidé à leur lais— 
ser ignorer son sort jusqu’à ce qu’il eût 
obtenu une place qui put le fixer efe 
assurer son existences- 

Wilhelm interrompait à chaque mo- 
ment ce qui le regardait pour parler- 
de son ami , de sa douleur , dé ses 
uegrets, de sa constante passion* Hem- 
luette ajoutait peu de choses , et cher- 
chait à détourner la conversation. „ Se- 
xa-t-il longtems absent? demanda- t-eUe- 
enfin , r 
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— Cela dépend , dit Wilhelm , de ce 
que je lui écrirai. 

— Ainsi c’est vous qui déciderez 
son retour. 

— Non, ce n’est pas moi , dit Wil- 
helm en rougissant , c’est Henriette 

ne le laissa pas achever , se leva , alla 
dire à sa tante que M. Rosenbach était 
revenu, et rentra avec elle. La baronne, 
à qui il plaisait beaucoup , l’invita à 
dîner pour le lendemain , et une fois 
pour toutes quand il en aurait le teins \ 
-elle lui parla d’Adolphe en s’étonnant 
de son départ subit. Wilhelm saisit 
cette occasion de faire le plus bel éloge 
de son ami. 

Voilà deux êtres singuliers , pensait 
Henriette , l’un confie sa maîtresse à 
son ami qu’il sait être amoureux d’elle , 
J’autre ne parle que>de son rival. 

Wilhelm revint le lendemain et tous 
les jours , et ne changea point de con- 
duite } il ne cessa de parler en faveur 
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d'Adolphe , et de peindre son amour 
avec des couleurs si vives , si brûlan- 
tes , que le cœur d’Henriette en était 
ému plus qu’elle ne s’en était crue sus- 
ceptible. Que serait-ce donc, disait-elle, 
s’il parlait pour lui-même \ et malgré 
le dévouement , la générosité de Wil- 
helm , qui ne se démentit pas un ins- 
tant , elle savait fort bien connaître à 
mille signes qui n’échappent pas aux 
femmes , qu’elle était encore aimée avec 
excès de ce sensible jeune homme. 

Elle comprit enfin que c’était à elle 
à le faire parler , et que ce moment 
déciderait de son sort j elle pesa et dis- 
cuta avec elle - même tous le3 avan- 
tages d’une union avec Wilhelm. Ce 
jeune homme était actuellement dans 
la plus belle passe , il était déjà secré- 
taire du conseil des mines , et par 
son activité et ses lumières , il s’était 
attiré l’estime et la considération, la 
plus distinguée. Son mémoire sur les 
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mirtes- parut et lui fit un honneurœffn®^ 
il n y avait pas de place dans ce dépars 
tement à laquelle il ne pût prétendre r 
ainsi du côté des titres , la vanité d’Hen- 
ariette n’aurait rien à désirer -, quant à 
l’esprit , il en avait plus qu’Adolphe , 
et s’ils n’étaient pas autant en rapports- 
de goûts , il était assez amoureux pour 
prendre tous ceux d’Henriette , et elle* 
assez habile pour le conduire à son gré- 
L’espèce de résistance qu’elle éprou- 
vait depuis si longtems à lui faire «avouer* 
sa passion, lui donnait une agitation 
continuelle qu’elle prit pour un amour- 
violent. Persuadée qu’elle ne pouvait 
être heureuse qu’avec lui-, elle en parla 
à sa tante qui approuva très-fort qu’ils 
s’unissent, dès que Wilhelm aurait la 
place de conseiller. Lorsque Henriette* 
y fut décidée, elle changea totalement 
sa maniéré, elle devint plus simple,, 
plus modeste, plus tranquille , et té- 
moigna à Wilhelm une grande confiait-. 
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ce; elle n’évita plus les conversation» 
sur Adolphe ; au contraire , elle parlait 
de leur liaison avec un tendre souve- 
nir, mais comme d’une chose absolu- 
ment passée , et à laquelle l’amitié lai 
plus simple avait succédé } heureuse- 
ment, disait-elle, nous nous sommes: 
apperçus «à te ms que nous n’aurionS; 
point été heureux ensemble ; il est ja- 
loux, susceptible, et moi trop franche , 
trop vive poiu* penser toujours à cc que 
je fais , et à ce que je dis. Un attache- 
ment réel et profond pourrait seul me. 
Corriger, et puisque je ne l’ai pas été 
par celui que m’inspira Adolphe, je 
commence à croire qu’il n’était pas de 
ce genre. Elle regarda Wilhelm , efc 

soupira il soupira aussi, mais il se 

tut encore } quoi qu’il vît bien claire- 
ment qu’il était préféré , il tremblait 
à l’idée du moment qui ôterait à AdoL. 
phe toutes ses espérances. 

Cependant les lettres qu’il en reofei. 
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foit devaient le rassurer; elles, n’artr 
fonçaient plus ees regrets,* cette tris- 
tesse dont Wilhelm entretenait si sou- 
vent Henriette; il parlait avec gaîté 
des plaisirs de Pétersbourg , de la beauté 
des femmes , Scc . , &c. et demandait à 
Wilhelm où il en était avec Henriette. 
Wilhelm alors ne dit plus rien de la 
passion de son ami , mais il ne parla 

.pas non plus de la sienne Tout la 

trahissait cependant , son assiduité , 
ses regards , ses soins , ses soupirs ; 
personne n’en doutait , il ne manquait 
plus que ce seul mot y aime; Hen- 
riette alors se décida à amener un dé- 
nouement. 

• Elle mit un jour la conversation sut* 
la féerie et railla Wilhelm de sa cré- 
dulité d’autres fois , et de son profond 

respect pour les fées Je n’y ai pas 

renoncé, dit.il, je me vante même d’ê- 
tre sous la protection de la reine des 
fées, de la grande et puissante Alquife. 
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Il la regarda fixement en disant cela , 
un léger sourire effleurait scs lèvres. 
Réellement , dit-elle , en reprenant un 
air sérieux , eh bien ! mon cher 'Wil- 
helm , s’il est ainsi , je vous demande 
en grâce de la consulter sur mon sort j 

demandez-lui qui sera mon époux. 

C’est toujours, vous le savez, la ques- 
tion des jeunes filles Je vous laisse 

faire vos conjurations , vous m’appel- 
lerez quand elle aura répondu. Elle 
sortit , et passa dans son cabinet. 'Wil- 
helm qui pressentit ou cette plaisan- 
terie allait le conduire, cria assez haut 
pour qu’elle pût l’entendre -, puissante 
Alquife , je vous appelle et vous desire ? 

Il n’attendit pas longtems , la porte 
dii sallon s’ouvre et la belle reine des 
fées paraît sous son brillant costume , 
sa baguette à la main, son rnasque noir 
sur le visage. “ ' 

— Que me veux-tu , dit-elle , en dé- 
guisant sa voix ? Parle. - - - 1 * 
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Vous adorer, dit-il , en se met- 
tant à genoux , et vous demander quel 
est le fortuné mortel qui recevra la 
main d’Henriette Belman 

— Celui à qui elle a écrit il y a six 
mois cette lettre , dit-elle en lui en pré- 
sentant une qu'il reconnut pour celle 
qu’il n’avait pas voulu lire ; il l’a prit en 
tremblant , il l’ouvre , il la lit.... Un 
cri s’échappe ! il retombe aux pieds 
d’Alquife , dont le masque tombe , et 
il se trouve à ceux d’Henriette. 

Nous n’exprimerons pas sa joie , ses 
transports , ses ravissemens. — Oui r 
cher Wilhelm , lui dit Henriette , je 
vous aime , et dans ce moment je crois 
n’avoir jamais aimé que vous. 

- Un nuage se répandit sur le visage 
de l’heureux Wilhelm. Malheureux 
Adolphe î dit-il , en portant la mai» 
sur son front. 

Non, mon ami, lui dit Henriette r 
il «est pas malheureux } lisez. Et élite: 
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lui remît une lettre avec le timbre de 
Itussie. Il l’ouvrit et lut. 

Pétersboirrg ....... 

r 

,3 Non, je n’ai pas perdu mon amie ! 
» je la reconnais à 5 a noble franchise , 
jo. et son touchant aveu me rend aussi 
» heureux que s’il me regardait en. 
n core. Cliere Henriette, aimer mon 
» Wilhelm , c’est m’aimer aussi } me 
„ l’avouer , c’est me juger digne de 
a cette précieuse amitié que vous m’ofl 
O frez, que j’accepte et que je saurai 
„ mériter. Je reconnais mon ami à 
„ son vertueux silence , à tout ce 
0 qu’il a fait pour me conserver un 
o, trésor que je n’ai pas su conserver 
0 moi-même , et dont pourtant je sens 
w encore tout le prix ; mais je le cède 
« sans murmurer à celui qui sait mieux, 
s, aimer que moi , et qui fera le bon- 
5 , heur de notre Henriette. One WiL 
n hehn consacre sa vie à celle pour 
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*»' qui il voulut mourir. Dites.lui qu’iî 
„ vous raconte la scène du bois , . et 
„ si j’ai eu des torts , Henriette, qu’ils 
„ soient tous effacés par le moment 
„ où j’arrachai de ses mains l’arme 
„ meurtricre , où j’ai conservé à moi 
„ le meilleur des amis •, à vous le plus 
„ tendre époux , ci tous le bonheur ; 
„ car je vous le jure, Henriette , je suis 
„ heureux de votre bonheur , de votre 
j, confiance, de votre amitié. 

j, Je vous reverrai sans doute, mais 
peut-être ai-je encore besoin de quel- 
& ques mois d’absence -, d’ailleurs je 
„ me plais ici, et croyez-moi , je bénis. 

le moment où j'ai eu le courage d’y 
„ venir. Adolphe Büchllsg. 

' Dans la lettre était un billet pour 
Wilhclrii , il ne contenait que ces lignes. 

„ Henriette a prononcé , elle t’aime 
„ elle me l’a écrit j tu sais nos con. 
ventions. Si tu balances un instant, 
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5, tu perds le fruit de ta vertu, tu 
» fais trois malheureux , et tu n’es plus 

» mon ami je ne puis l’être que 

, 3 de l’époux d’Henriette. 

Wilhelm pressa les lettres sur sa 
bouche, et se jetant de nouveau aux 
pieds d’Henriette , il lui jura un amour 
éternel. 

La baronne entra , Wilhelm vint 
aussi se jeter à ses pieds , et lui de-; 
mander de consentir à son bonheur.... 
Et au mien , dit Henriette î mon pere 
me l’avait déjà donné une fois , je suis 
sure de son aveu. La baronne les em- 
brassa et donna le sien. Elle parla en- 
suite à Wilhelm de sa place , il leur 
fit voir une lettre du ministre qui lui 
donnait à choisir d’une place de sim- 
ple inspecteur des mines qui le fixait' 
dans un très-joli village, avec des émo- 
lument assez considérables , ou d’une 
place de conseiller avec un revenu 
U’ès-borné et la résidence continuelle 
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$. la ville. "Wilhelm préférait infiniment 
ia première ; mais il savait combien la 
tante tenait aü titre j il les laissa don« 
décider. 

Comment pouvez-vous balancer un 
instant , dit la baronne , entre le titre 
de conseiller et la place d’inspecteur ? 

Il n’y a nulle comparaison , dit Hen- 
riette , je pense que son choix est fait 
et qu’il sera conseiller. 

Mais , ma chere amie-, dit Wilhelm, 
.pensez au revenu , et surtout au bon- 
heur d’habiter la campagne. 

Henriette fit une petite grimace et 
«e tut. La baronne déclara quelle avait 
la campagne en horreur , que sa niece 
îl’était pas faite pour y vivre et. pour 
épouser uu inspecteur ; qu’elle n’accep- 
ïerait pour elle qu’un mari titré, et 
^ui habiterait la ville. 

Je pense donc que vous êtes dé- 
cidé , cher "W ilhelm , lui dit Henriette 
avec l’accent le plus tendre..... Oui , 

je 
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je le 6uis, dit Wilhelm avec transport, 
je ne veux, que ce que vous désirez. 
Sans doute j’aimerais mieux la vie de 
la campagne , où je ne vivrais que 
pour vous , où je serais tout pour vous ; 
mais je vous le jure, Henriette, à la 
ville , à la campagne , si jy suis avec . 
vous , je serai le plus heureux des 
hommes. 


CHAPITRE XXII. ; 

P üisgüE notre aimable Wilhelm se 
croit le plus heureux des hommes , 
laissons-le quelques jours à son bon- 
heur, et revenons à nos amis de Ren, 
berg que nous avons quittés trop long- 
tems, et qui vont aussi avoir leurs 
peines. 

Le juge Rieman avait, comme on le 
sait, juré de se venger des refus du 
trésorier, et des mépris d’Antonie j 
Tome III, O 
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cela n’était pas facile , les Rosenbach 
étaient très - aime's dans leur petite 
ville, et le président du conseil des 
finances protégeait particulièrement 
Ferdinand. Le juge eut beau feuilleter* 
les procès dont il avait les papiers , 
il n’y trouva que quelques notes dont 
il fit un petit mémoire pour s’en 
servir dans l’occasion. II chercha en- 
suite à se lier davantage avec lui } il 
savait que lorsqu’il était en train de 
«disputer , et d’entasser paradoxes sur 
paradoxes il lui arrivait souvent , seu- 
lement pour contredire son adversaire, 
de soutenir avec chaleur ce qu’il ne 
pensait point. Le juge espéra de tirer 
parti de cette disposition pour son 
plan, et vint causer tous les soirs avec 
lui. D’abord Ferdinand s’en défiait un 
peu} le juge devient diablement ami- 
cal , dit-il à son frere } après ce qui 
s’est passé , cela n’est pas naturel ; la 
chaleur précédé l’orage } ici e’est toui 
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le contraire. Au reste cela m’est égal £ 
je ne crains que Dieu, et non pas les 
hommes parce que je suis mortel : que? 
mal peut-on me faire dont la mort ne 
me délivre? Et moi, répondit le capi- 
taine , je crains Dieu et non pas les 
hommes , parce que je suis immortel. 

Cela prouve , répondit le trésorier , 
que chaque principe a deux faces sou- 
vent tout opposées , et aussi justes 
l’une que l’autre. Cette réflexion lui fit 
oublier sa défiance de l’astucieux ma- 
gistrat } et le soir même il fut amené 
pour prouver son système , et par con- 
tradiction à faire la satyre du prince , 
de ses ministres , et de toute la consti- 
tution germanique. Le juge ne répondit 
pas un mot le même soir et se retira 
bientôt avec un sourire perfide. Oue 
j_e voudrais que le ministre l’eût en- 
tendu, pensait-il en lui-même, mais 
s’il donne dans le piège que je vais lui 
tendre ce sera la même chose. Le lcn- 
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demain matin il écrivit au trésorier. • 
un billet très-adroitement tourné ,• où 
il combattait ce qu’il avait avancé la 
^eille, et lui demandait des explica- 
tions sur plusieurs points \ le billet était 
d’ailleurs très-amical , et témoignait un 
désir de s’instruire qui flatta Ferdi- 
nand \ il se_ trouva en train d’écrire , 
de soutenir sa thèse , il s’anima , s’é- 
chauffa , et au lieu d’un billet de quel- 
ques lignes , comme il écrivait ordinai- 
rement, il envoya au juge deux pages 
de la plus amere satire contre le gou- 
vernement En voilà plus qu’il ne 

m’en faut , dit Rieman , en frappant 
% dessus avec joie ? et il le serra avec 
soin pour en faire usage une fois , 
ainsi que de toutes les notes , tous les 
petits sujets de plaintes faux et réels 
„ qu’il avait pu recueillir pendant la lon- 
gue administration du trésorier. 

La fortune sert quelquefois les mé- 
dians j et deux circonstances vinrent 
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favoriser l’horrible plan de vengeance 
du juge. L’une fut la mort du prési- 
- dent protecteur des Rosenbach } l’au- 
tre, la rencontre inopinée du maître 
de danse hussard qui gardait toujours 
une dent contre cette famille. Le juge 
le trouva par hasard dans la ville capi- 
tale où il était allé préparer les esprits 
contre le trésorier *, il le reconnut pour 
l’ancien maître de ses enfans } il l’a- 
borda et vit bientôt à- sa maniéré de 
parler du trésorier qu’il avait trouvé 
l’homme qu’il lui fallait pour l’aidér 
.dans ses machinations , et voici leur 
entretien. 

— Le Juge. C’est un homme sinL 
gulier très-singulier que le tréso- 

rier Rosenbach. 

— Le Hussard. Singulier dites 

méchant , très méchant .' ne m’a- 1- il pas 
fait menacer par son bâtard , ou celui 
de son frere , de me lâcher un coup 
de pistolet. ■- - ■ • - 
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— Le Juge. -Un coup de pistolet t 

diable tuer un homme , un citoyen 

Utile, un artiste c’est bon...... très- 

bon à savoir, ( il sortit son crayon et 
en prit note au bas de son mémoire. J 
Et', mon cher ami , pendant que vous 
viviez chez eux , n’avez - vous rien 
remarqué ? rien entendu ? 

— Le' Hussard. Beaucoup , beau- 
coup , ]\J?le juge , cet homme ne craint 
ni Dieu , ni diable. Ne lui ai-je pas en- 
tendu calomnier....... 

. * — Le Juge . Le gouvernement, je 
parie, l’administration, les ministres Ÿ 

— Le Hussard. Bien pis que cela , 
monsieur, l’art sublime de la danse y 
et dans le fond c’est la même chose j 
il disait que c’est un art frivole, immo- 
ral, dangereux! or comme le prince 
et tous les ministres, et leurs enfans 
ont appris à danser , et donnent des 
fêtes où l’on danse , il est clair qu’il 
tirait sur eux. 
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— Juge. Rien n’est plus clair ; 
c’était dire positivement qu’ils n'ont 
aucune morale , et que leur caractère 
est frivole et dangereux ( et il fit en- 
core une note. ) 

— Le Hussard. Je lui ai de plus 
entendu blâmer, critiquer ouvertement 
la maniéré -dont 

— Le Juge. Dont le prince gou- 
verne ses états , n’est-ce pas ? 

— Le Hussard. Dont je donnais mes 
leçons , monsieur. Mais n’est-ce pas 
pire encore? Ses discours n’auraient 
rien ôté au prince , et mutaient mes 
écoliers..... C’est un homme abomina- 
ble, vous dis-je! Ne disait-il pas que 
les maîtres corrompent souvent leurs 
élèves. . ' 

— Le Juge. C’est comme s’il avait 
■dit que le prince corrompait ses sujets* 
c’est bien ce qu’il voulait faire enten- 
dre. Mon ami, dit-il en lui frappant 
sur l’épaule , c’est rendre un vrai ser- 
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• vice à l’e'tat que de faire connaître cet 
homme ; en bon citojen vous ne volts 
refuserez pas à signer ce mémoi- 

re..... à témoigner dans l’occasion. 

— Le Hussard. Tout à votre ser- 
vice, M. le Juge \ j’ai l’honneur de don- 
ner des leçons aux enfans du premier 
ministre, et je puis dès .aujourd’hui 
glisser.quelques mots. — Ah ! monsieur, 
quel dommage que ce scélérat m’ait fait 
quitter Renberg , vos enfans seraient à 
présent les premiers danseurs de l’Eu- 
rope ils avaient un talent i 

— Le Juge. Fort bien , fort bien i 

grief de plus Ainsi je puis compter 

sur vous. 

— Le Hussard. Comme sur vous- 
même. 

Le couple infernal se sépara , et agit 
si vigoureusement, et si bien contre 
le pauvre trésorier, qu’au bout de quel, 
que tems on lui intenta un nouveau 
procès, et il fut suspendu de sou em. 
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pîoi. Son frere, sa femme, en furent 
extrêmement alarmés; pour lui, fort 
de son innocence , ne fitqu’én rire; il 
adressa à la direction générale , un mé- 
moire de la plus grande clarté contre 
la calomnie et l’injustice dont il était la 
victime; il portait si bien le caractère 
de la vérité , qu’il aurait encore triom- 
phé cette fois , et que l’affaire aurait 
tourné à la honte de scs ennemis, si 
le Juge n’avait pas fait usage de ce 
qu’il gardait pour le coup de grâce : le 
billet qu’il avait conservé , il le fit pas- 
ser au ministre ; celui-ci prévenu déjà 
par le maître de danse , regarda celui 
qui l’avait écrit comme un grand cou- 
pable dont il fallait faire un exemple , 
l’infortuné fut condamné à perdre sa 
place et* à payer des indemnités très- 
considérables comme coupable de pré- 
varication. 

s 

Lorsque Ferdinand reçut cette in- 
juste et cruelle sentence , il leva- le? 

O 5 
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/eux au ciel dit-il ; prévaricateur t 

Grand Dieu, vous le savez ! Puis, 

après un - moment de sombre silence , 
il serra la main de sonfrere, et il ajouta: - 
oui, Dieu, le sait, et toi aussi mon frere, 
et cela me suffit ! Il me frappe , et je 
me prosterne *, que sa volonté soit faite. 
Si je n’avais pas une femme, une fille, 
je dirais , la foudre m’a atteint ; mais 
elle ne m’a pas renversé, je suis pauvre, 
à la bonne heure, je ne suis pas le seul, 
et ils ne peuvent m’ôter ma conscience, 
c’est le premier des biens , elle soutien- 
dra mon courage* Mais je t’en prie- , 
mon frere , ne me regarde pas d’un air 
aussi consterné. Le capitaine sortit pour 

lui cacher les larmes qu’il ne pouvait 

' / 

.retenir. 

Les fraix qu’il fallait payer surpa&i 
saient de beaucoup les moyens de Ferdi- 
nand. On parlait de le mettre en prison ; 
le bon Henri prévint ce malheur , et^ 
• donna tout ce qui manquait , sans te 
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dire à son frere Hélas ! Ferdinand 

était tranquille parce qu’il comptait sur 
le bien du capitaine et qu’il disait „ ce 
qui est à l’un n’est-il pas à l’autre , nous 
aurons encore de quoi vivre. Mais lors- 
qu’il apprit qu’il ne lui restait pres- 
que plus rien , il lui serra la main , et 
lui dit avec expression „ cher Henri , 
nous mourrons ensemble , voilà la seule 
perspective de bonheur qui nous reste. 

Pourquoi dis -tu cela, Ferdinand ? 
lui répondit-il d’un ton assez ferme qui 
faisait un singulier contraste avec les 
larmes qui coulaient sur ses joues ; il 
nous restera du pain , une conscience 
pure , un cœur sensible , et les soins 
de ta femme et de notre bonne Anto- 
ine. Combien de gens vivent qui ont 
moins que ce qui nous reste. 

La résignation et la force d’ame du 
capitaine redonnèrent le courage à 
Ferdinand ; mon frere , lui dit-il , Dieu 
sait * ce que nous pouvons supporter * 
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ayons confiance en lui Henri soupira ; 
je ne suis pas en peine de tés forces 
ni des miennes , dit-il ÿ pourvu que 
j’aie un morceau de pain noir à côté 
de toi , je suis content \ mais ta pauvre 
femme ! Elle ignore encore tout l'excès 
de notre malheur , et croit qu’il ne 
sera question que d’un peu plus d’éco- 
nomie ; elle sera bien plus malheureuse 
que nous !..... Ses soupirs , ses plaintes » 
voilà ce que je redoute , mon frere , 
voilà le vrai chagrin pour nous ! nous' 
, l’aimons tous deux si tendrement , son 
désespoir nous déchirera le cœur. 

Ne crains rien, mon frere, dit Fer- 
dinand d’un ton animé ; tu crois ma 
femme plus faible qu’elle ne l’est réelle- 
ment ÿ je ne redoute que le premier 
moment où elle apprendra notre pau- 
vreté y il sera terrible sans doute \ mais 
dès le lendemain tu la verras forte con- 
tre la douleur , plus forte que nous peut- 

être! Si les femmes ont moins de eou- 

\ 
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rage elles ont plus de patience. Jé vouJ 
drais seulement qu’elle sut déjà la 
chose , je ne sais comment le lui ap- 
prendre. Le seul moment que j’appré- 
hende est celui où il faudra lui dire , 
chere amie il ne nous reste rien. • 

Sans qu’il s’en doutât ce moment 
était passé ; elle venait joindre les deux 
frères lorsqu’elle entendit parler d’elle} 
elle resta derrière la porte et ne perdit 
pas un mot de leur conversation. Sans 
doute elle frémit à l’idée de leur situa- 
tion actuelle ; mais ces mots de son 
beau.frere, nous V aimons si tendre- 
ment , et sur- tout la bonne opinion que 
son mari avait d’elle , relevèrent son 
.courage; elle résolut de la justifier, 
d’aller même au-delà , et elle parvint 
à se rendre maîtresse de sa douleur. 
Elle ne se montra point , et alla 
chercher Antonie pour faire avec elle 
l’essai de ses forces. 

Chere fille, lui dit-elle, attends-toi 
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-au plus grand malheur , à la misère la 
plus profonde. Mais je t’en supplie , ma 
• chere enfant , supportons notre sort 
avec courage , et comme une épreuve 
que Dieu nous envoie. Nous sommes 
tout-à-fait pauvres , je croyais qu’il 
nous restait le bien du bon capitaine , 
avec lequel nous pouvions encore vivre 
dans l’aisance ; mais il l’a sacrifié ( et 
> le bon Dieu l’en récompensé) pour 
sauver mon mari de la prison. 

Antonie pâlit , puis embrassaïlt 
■sa grand-mère , elle lui dit : Oh .'puis- 
que ce dernier malheur nous^ a été 
évité , Dieu nous aime encore , et tout 
4e reste n’est rien. Tu as raison , ma 
fille, lui dit Mad. Rosenbach , il faut sa- 
voir se résigner à son sort. Eh bien , 
nous travaillerons , je ne suis pas en 
peine de gagner ma vie , ni toi non plus, 
ma chere fille , toi qui es si laborieuse. 
Nous habiterons une chaumière, nous 
n’aürons à notre dîner -qu’un seul plat , 
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nous aurons des robes de toile , au lien 
de soie , il n’y a pas grand mal à tout 
cela, et nous serons encore heureux. 

Antoine lui baisa la main avec trans- 
port , l’appela sa chere , son excellente 
grand • maman ; c’était le nom le plus 
doux qu’elle pût lui donner. Mad. Ro- 
senbach fut si contente de ses caresses 
et si fiere du beau discours qu’elle avait 
composé, qu’elle voulut tout de suite 
aller montrer à son frère et à son mari 
de quoi elle était capable. 

Elle les aborda avec un air si calme 
et si serein , que Ferdinand ne savait 
comment s’y prendre pour la préparer ; 
il toussa, se promena, s’assit près 
d’elle et voulut commencer un long 
exorde.... Mais elle l'interrompit en 
yiant et lui dit : “ épargne-toi cette peine, 
mon bon ami , je sais tout , je Suis ré- 
signée à tout , il ne nous reste presque 
rien , n’esLce pas ? „ Ce cher frere qui 
voulait nous secourir de son bien, Ta 
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sacrifié pour nous ; eh bien , nous le lui 
rendrons en redoublant de soins et 
d’amitié. Tu sais que sans me vanter, 
je suis une bonne économe; en sachant 
borner nos désirs et avec du cou- 
rage , il nous restera toujours, assGZ. 
N’est-ee pas, Antonie? Le capitaine 
transporté de joie, lui baisa la main 
plusieurs fois „. Chere sœur, lui dit-il, 
js vous dois déjà le plus doux moment 
de ma vie , et je bénis un malheur qui 
fait si bien ressortir vos vertus. 

Ferdinand était au comble de l'éton- 
nement et dë l’admiration ; il vint se 

mettre aux genoux de sa femme 

Dieu te bénisse , chere et noble épouse, 
lui' dit-il en la serrant dans ses bras, 
grâces lui soient rendues de m’avoir 
donné .une telle femme ! Il se leva et 
se promena dans la chambre avec agi- 
tation. Mad. Rosenbach dit au capitaine 
qu’elle serait plus heureuse qne lors- 
qu’ils étaient riches , et pa la de. 1$ 
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maniéré dont elle voulait arranger soit 
petit ménage, et vivre heureux presque 
avec rien. Ferdinand l’écoutait avec 
délices -, ses yeux qui pleuraient rare- 
ment étaient remplis de larmes , et 
cependant brillaient de la plus douce 
joie. Oh mon Dieu! s’écria-t-il tout-à- 
coup , quelle excellente femme tu m’as * 
donné, je suis fier d’être son époux. 
Jamais il n’en avait dit autant à son 
humble compagne j elle aussi éprouva 
un sentiment de noble orgueil •, elle vint 
s’appuyer sur lui , des larmes de joie 
mouillèrent ses paupières, et jamais 
elle ne s’était trouvée aussi heureuse. 

Le capitaine et Antonie s’avancèrent 
aussi j et tous quatre se jurèrent un 
amour éternel , et un courage à toute 
épreuve. . 

Ah ! si Wilhelm était ici , dit Fer- 
dinand , qui serait plus heureux que 
nous. Combien s’est trompé celui qui 
a oru nous fendre malheureux quand il 


Digitized by Google 



. [ 330 ] 

nous laissait nos cœurs, nos sentiment 
v— Sais. tu qui c’est , lui demanda sa 
femme ? 

- — Oui, je le sais je desirais de pou- 
rvoir me venger , mais je n’y pense 

plus Que Dieu lui pardonne , moi * 

je n’ai rien à lui pardonner, 
r Que Dieu lui pardonne î répétèrent- 
^ls tous les quatre. 

Quelques jours après le nouveau tré- 
sorier arriva à Renberg ; la famille Ro- 
senbach devait lui céder le lendemain 
Cette habitation où pendant vingt ans ils 
avaient été si heureux. Ce fut un mo- 
ment cruel pour Mad. Rosenbach ; elle 
sut cependant cacher ce qu’elle souf- 
frait , pour ne pas affliger ses amis. 

; Le soir en achevant de ranger ses pa- 
piers, Ferdinand trouva le discours d’ins- 
tallation qu’il avait fait il y avait plus de 
vingt ans ; il le montra en riant à son fre- 
re : t’en rappelles-tu , lui dit-il ? C’est ce 
qui amena ta confidence sur Wilhelm , 
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et ce qui me décida à l’adopter. — Que 
de fois je me suis félicité de l’avoir 
composé. 

— Tu ne l’achevas pas ce jour là 
dit le capitaine , achevé -le ce soir , je 
te prie ; il sera singulier d’en avoir 
lu le commencement le premier jour 
de ton entrée dans la maison , et la 
fin le dernier jour où tu l’habites. 

— Vous allez le trouver plus sin- 1 
gulier encore , après avoir entendu cette 
fin , dit Ferdinand. Il avança la lumie- 
re , mit ses lunettes , et lut. 

Il répéta d’abord le commencement 
que le lecteur a vu dans le premier 
chapitre jusqu’à cette phrase « Oh î 
Pourquoi n’ai-je pas d’enfant ? Pour- 
quoi , mon frere bien aimé , n’en a- 

t-il point ? Tu m’interrompis ici 

mon cher Henri ; tu t’écrias , mon frere 
j’en ai un ! Et nous n’allàmes pas plus 
loin ; Wilhelm est devenu mon fila 
d’adoption; ma chere fille Antonie m’es* 
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arrivée ; ainsi Dieu a exaucé le voMI 
contenu dans la première partie de mon. 
discours. A présent écoutez la seconde 
« Mais pourquoi toujours se plain- 
te dre , toujours désirer ce qu’on ne 
« peut avoir , et ne pas jouir de ce 
« qu’on a V N’avons-nous pas tous au 
« fond du cœur un rayon d’espérance 
« qui le ranime , comme le premier 
c< rayon de l’aurore ranime la nature , 
cc et dissipe l’obscurité. Dans les ri- 
.« gueurs de l’hiver les millions d’étoiles 
« brillent d’une lumière plus pure, et 
c< plus vive, la lune paraît plus grande , 
« plus argentée , la yjute des deux 
cc plus immense. 

. ce Ainsi dans le malheur, que je coin- 
ce pare à l’hiver de la vie , la lumière 
cc de l’éternité brille avec plus de force 
« et de clarté. Et quel est celui qui 
<c déjà sur cette terre , n’a pas un 
cc cœur à lui dans lequel il puisse épau- 
le cher le sien , et dont il soit ainré ? 
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«< N’en ai-je pas deux qui sont à moi ^ 
« celui de ma femme , celui de mon 
« frere , et tant que je les possède , 
« ne serais -je pas un ingrat de me 
« plaindre ? S’il existe un être assez 

infortuné pour être seul au monde , 
« pour n’avoir pas même un ami , qu’il 
« tourne see regards vers le ciel , il 
« y trouvera le meilleur des amis, des 
« protectevu’S , des peres ! — Encore 
.« quelques jours, quelques années, et 
« nous tomberons dans son sein pa- 
« ternel. 

« Notre derniere demeure est petite , 
« sombre , étroite , mais elle est si 
« tranquille ! — Tous les efforts de 
« l’homme ne tendent-ils pas au repos ; 
« pourquoi redouterait-il le moment 
« qui le lui assure. Oh ! puissai-je sortir 
« de cette maison que je viens d’arran- 
tc ger avec le même courage , avec la 
« même joie que j’y suis entré ! — 
« Je sais , ô mon Dieu , que ce que je 
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. désire est presque impossible , mai® 
« puis-je m’empêcher de désirer? puis- 
«c sions-nous, ma femme , mon frere et 
« moi la quitter ensemble au même 
« instant? * 

Hélas ! dit Mad. Rosenbach, ton seJ 
cond vœu est aussi accompli , nous 
la quittons ensemble cette demeure 

chérie Son mari passa un bras 

autour d’elle et continua. 

« Ma femme , comme une nouvelle • 
«< mariée qui se présente à l’autel y 
« me donnerait la main , elle irait coû- 
te rageusement avec moi où le sort nous 
« conduirait , dans la lumière vive et 
« pure de l’éternité. Mon frere , mon 
cc digne frere , déjà habitant du ciel 
« par la pureté de son cœur , nous 
« conduirait dans sa céleste patrie 

Le capitaine passa avec émotion un 
bras autour de son frere , l’autre au- 
tour ' de sa belle sœur ; Antonie se 
trouva au milieu de ce cercle d’amour , 
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et s’assit sur les genoux de son grand- 
pere. 

— Mon discours est fini , dit-il avec 
émotion', pouvait-il mieux se terminer; 
Oui , nous nous acheminons avec joie , 
courage , et sérénité vers notre cé- 
leste patrie , et qu’importe que nous 
passions pour y aller par une chaumiè- 
re , et par la tombe , ce n’est jamais 
qu’un passage. Ils se pressèrent tous 
dans les bras les uns des autres , et 
se séparèrent pour la derniere nuit qu’ils 
devaient passer dans leur demeure , 
plus tranquilles sûrement que celui qui 
les en chassait. 


CHAPITRE XXIII. 

Le nouveau trésorier vint le lende- 
main pour se mettre en possession de 
sa demeure j c’était un homme dur , 
sévere , et imbu de préjugés contre la 
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famille Rosenbach. II reçut donc assez 
mal Ferdinand qui vint à sa rencontre , 
lui souhaita la bien venue, et lui offrit 
de lui montrer la maison. 

Quand pourrai-je y entrer? demanda- 
t-il d'un ton sec, je suis très-pressé, 
je vous en avertis. • 

Elle sera vide dans deux heures , lui 
dit Ferdinand du meme ton. 

Lorsqu’il fut parti , la famille se ras- 
sembla pour le plus triste des dejeû- 
ners} chacun s’efforçait de sourire et 
de manger , mais des larmes involon- 
taires coulaient sur les joues dés deux 
femmes , des soupirs étouffés sortaient 
de la poitrine des deux hommes, le 
café restait dans les tasses , et les mor- 
ceaux de pain sur la table. Mad. Ro- 

• 

senbach paraissait sur-tout très-affectée. 

Qu’as-tu fait de ton courage, ma chers 
amie , lui dit son mari en lui prenant la 
main ? Il me faisait tant de bien. 

- — Il reviendra, mon ami , il revien- 
dra. 
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cira, n’en doute pas ; si seulement tu veux 
m’accorder ce que je vais te demander. 

— Tout.... tout ce qui sera en mon 
pouvoir, excellente femme ! heureux, 
d’avoir encore quelque chose à t’ac- 
corder ! 

Eh bien ! dit-elle avec un doux sou- 
rire , voici ce que c’est. 'Tu nous as 
loué pour les premiers mois un petit 
logement à la ville.... pardonne , cher 
ami, mais je ne puis supporter l’idée 
de vivre aussi près de ceux qui nous 
ont vu dans le bonheur et da prospé- 
rité. Ce n’est pas orgueil , sois-Æ bien 
sûr , c'est une répugnance que je ne 
puis vaincre \ on blâmerait tout ce que 
nous ferions , nous-mêmes nous pren- 
drions de l’aigreur contre ceux qui ne 
voudraient pas nous voir ; car il s’en 

•trouverait, n’en doute pas Vois si 

ton bon ami le juge Rieman a paru ici 
depuis nos désastres, ni le ministre 
non plus. 

Tome III. P 
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— Ferdinand pâlit ; tu as raison ? 
chere amie ; non , ne vivons pas près 

de près de ceux que nous mettrions 

dans l’embarras.... Je ne te demande 
qu’un jour ou deux pour nous chercher 
Un autre as/le. 

— Pas seulement un jour, pas une 
heure , je t’en conjure, si tu as la moin- 
dre amitié' pour moi ! Ailleurs je puis 
tout supporter. Veux-tu m’en croire , 
allons tout de suite à dix lieues d’ici 
au village de Schaldorf ; tu te rappelles 
bien de la bonne Marie qui nous a ser. 
vi une fois , je sais qu’elle a une mai- 
son assez grande pour nous loger tous ; 
je l’ai aidé à se marier , elle m’aidera à 
Son tour, la bonne Marie, je suis sûre 
qu’elle nous recevra avec plaisir , avec 
amitié. Je vais lui écrire un mot pour 
la prévenir , et lui envoyer le cha- 
riot qui est déjà chargé du peu qui 
nous reste. Je t’cn conjure, cher ami, 
allons (lès ce soir chez Marie. 
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• Ferdinand sourit à cette idée ; oui , 
dit-il , jV consens ; que notre premier 
asjle nous soit donné par la reconnais- 
sance et la pauvreté , cela nous portera 
bonheur. Mad. Rosenbach allagaîment 
-écrire à sa bonne Marie. Antonie em- 
paqueta le reste des effets. Le capi- 
taine fut à la maison qu’ils avaient arrê- 
tée en ville, pour faire revenir ceux 
qui y étaient déjà , la rendre au pro- 
priétaire , et assurer une voiture....» 
Tout cela causa des retards, et quand 
le nouveau trésorier vint au bout des 
deux heures fixées , la famille était en- 
core là. Ferdinand lui en demanda par- 
don, et lui en dit la raison. Vous aurie» 
dû y penser, lui répondit-t-il d’un ton 
dur..,. Ferdinand sans lui répondre alla 
prendre sa redingotte , son chapeau , 
fit un signe à sa femme et à Antonie , 
qui prirent leurs châles et leurs voiles ; 
dans ce moment le capitaine arriva de la 
ville , et tous ensemble quittèrent leur 
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chère demeure, que Ferdinand avait eu 
tant de plaisir à arranger. Comme il 
sortait de la chambre verte , il surprit 
un regard de douleur de son frère , il 
vint à lui • monfrere, lui dit.il, nous 
pourrons peut-être en arranger une 
ainsi à Schaldorf; j’emporte la bague 
de noce de notre mère, et nous gra- 
verons encore nos noms sur le petit 
carreau octogone garni en plomb , de la 
bçnne Marie , ils seront plus en petit , 
plus rapprochés 

Je voudrais, dit le capitaine en es- 
suyant une larme , ne pas les laisser ici. 

— Pourquoi , mon cher Henri ? 
Peut-être une fois , deux freres les ver- 
ront, et s’ils s’aiment moins que nous, ce 
chiffre fraternel leur apprendra comment 
les coeurs de deux freres doivent être 
unis. La voiture qui devait les emmener 
n’était pas encore là } ils laissèrent la 
fille qui les servait . et qui n’avait pas 
voulu les quitter , pour veiller aux pa- 

« 
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quets; et sortant par leur beau jardin, 
que Mad. Roscnbacli regrettait amè- 
rement, ils entrèrent dans le petit bois 
qui conduisait à la chapelle de la com- 
tesse Elisabeth. — Attendons ici la 
voiture , dit Ferdinand. 

Ils s’assirent tous quatre à l'ombre 
des hêtres et des sapins qui entouraient 
la chapelle , et qui si souvent avaient 
été les témoins de leur innocente joie.... 
Et à présent nous voilà sans abri , dit 
Mad. Rosenbach en soupirant. 

Ne sommes-nous., pas sous le plus 
beau de tous , dit Ferdinand en regar- 
dant la voûte du ciel. 

Dans ce moment le juge Rieman 
parut à l’entrée du bois , il arriva près 
d’eux comme par hazard, mais en effet 
pour jouir de l’odieux succès de sa 
vengeance. Comment , dit l’hypocrite 
avec un air de pitié , vous avez déjà 
quitté votre jolie maison , je venais 
pour prendre congé de vous , et je 
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n’ai trouvé que le nouveau posses- 
seur 5 un fort honnête homme à ce 
qu’il parait. Je suis fâché de votre dé- 
part , M. Rosenbach , mais cette de- 
meure 11e vous appartenait pas ; vous 
la regardiez comme à vous , et vous 
aviez tort. On ne doit compter suy 
rien dans cette vie...... One sur la cons- 
cience, M. Rieman , elle ne manque- 
ni au pécheur , ni à l’honnête homme-. 
Venez, monsieur, lui dit-il en le pre- 
nant par la mata , je vous recevrai,, 
ici , sous ce toit qui nous est commun, 
et qui est le seul qui me reste , ave©, 
plus de plaisir que je ne vous aurais 
reçu dans la maison que je viens de 
quitter ; ici, dit-il en élevant les yeux , 
est notre pere à tous les deux, celui 
qui lit dans, les cœurs. ( Le juge 
pâlit ) : oui , M. le juge , je- ne nierai 
point que nous n’ayons eu le cœur dé- 
chiré en quittant une demeure où nous 
avions été heureux tant d’années sans» 
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nuire au bouheur de personne. Nous 
voilà à présent sans maison , sans 
asjle , mais il est bon quelquefois 
qu’un homme et sur-tout un juge , ait 
sous les jeux le triste spectacle d’une 
famille abandonnée , malheureuse , ca- 
lomniée ( la honte força M. Ricman à 
baisser les jeux ) : ce spectacle vous 
saisit, je le vois M. Rieman, et j’en 
suis bien aise , je désire de tout mon 
cœur que la vue d’une épouse et d’une 
mere affligée, d’une jeune fille dans les 
pleurs, du plus digne des hommes qui 
sur ses vieux jours se voue à la mi- 
sère pour sauver son frere , d'un 
homme à qui vous avez ôté sa for- 
tune , sa demeure , son honneur , et 
que vous savez en votre conscience 
qui ne méritait pas ses malheurs } je 
desire , dis-je , que ce spectacle frappe 
votre cœur endurci et le change. Puisse 
ma famille entière , rendue malheu- 
reuse par vous, être la derniere qui 
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vous fasse goûter l’affreux plaisir dé 
la vengeance. — Ah ! M. Rosenbach..., 
balbutia , le juge pâle et tremblant , 
vous me faites tort et je 

— J’en appelle à votre conscience , 
M. le juge , pour sentir si je dis vrai, 
et cette lettre du conseiller Horn vous 
prouvera que je suis sûr de ce que 
j’avance. 

Ce conseiller , ancien ami de Ferdi- 
nand , lui avait écrit que tous ses mal- 
heurs venaient du juge Rieman qui 
avait porté les plaintes , envoyé une 
lettre de lui au ministre, Sec,. Scc. 

Le juge pâlit plus encore , sa confît-’ 
sion se peignit dans tous ses traits , 
et sans doute il était bien plus mal- 
heureux que ses victimes Ferdi- 

nand le fixa un instant , puis détour- 
nant les yeux , il dit avec sentiment ; 
non, la vengeance n’est un plaisir que 
pour les méchans -, je souffre pour ce 
malheureux, je m’étais promis de me 
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taire , et il . m’en coûtait peu , car en 
nous rendant pauvres , vous nous avez 
peut-être rendus plus heureux ; vous 
avez encore resserré les liens qui nous 
unissaient. L’affreuse jouissance de no- 
tre miserè que vous êtes venu cher- 
cher ici , m’a forcé de parler. Puisse 
cette scène vous empêcher de vous 
venger à l’avenir. Je vous pardonne , 
Mr. le juge , nous vous pardonnons 
tous , et de bon cœur. Adieu , oubliez- 
nous et sojez heureux. 

Le juge eut dans ce moment là hor- 
reur de lui-même 7 et de sa mauvaise 
action ; sans oser lever les jeux il s’en- 
fuit hors du bois accompagné par le 
remords qui le suivit dans sa maisorr 
et empoisonna le reste de sa vie. Cette 
rencontre avait plus affecté le bon ca- 
pitaine que tout le reste , il serra la 
main de son frère. „ Quoi ! lui dit-il , 
tu connaissais ton ennemi , et tu as pu 
te taire Tu n’as découvert son indi- 
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gnîte à personne pas même au pasteur 
Belman? Tues vraiment généreux. 

— Moins que tu ne le crois , mon 
frere , je me taisais parce que ma cons* 
eience me reprochait aussi quelque- 
chose. Cette lettre dont il a fait un aussi; 
indigne usage je Pavais écrite par va- 
nité , par esprit de contradiction.... IC 
leur raconta tous les détails , et tous-, 
comptèrent au nombre de leur conso- 
lation, celle de ne plus habiter le mê- 
me endroit que ce méchant homme. 

Pendant qu’ils étaient encore là , une- 
autre visite vint effacer la cruelle im- 
pression de celle du Juge , ce flit celle 
du vieux chantre Buchling 5 l’âge lui; 
•avait oté la vue, et il marchait avee^ 
peine j mais il conservait toujours son; 
cœur chaud et sensible. Ils le virent 
arriver, appuyé sur son petit-fils , frere* 
cadet d’Adolphe, bon jeune homme-, 
qui soignait son grand-père, et le rem- 
plaçait dans ses fonctions.. 
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Méne-moi vers eux, mon fils , dit le 
vieillard , je veux leur donner ma bé- 
nédiction. Antonie courut au-devant 
de lui , lui donna le bras., et l’assit entre 
les deux freres ; il leur tendit à chacun 
une main, et leur dit avec sa manière 
énergique; mes jeux ne voient pas vos 
malheurs, mais mon cœur les sent, et 
je me félicite de quitter bientôt un 
monde où l’on commet de telles injus- 
tices. Est-il vrai que vous êtes sans 
asjle? Venez tous chez moi, ma de- 
meure est petite, mais comme disait 
Socrate , c’est là ou l’orr place les 
vrais amis. 

Les deux Rosenbaeh furent attendris 
jusqu’aux larmes , ils n’acceptèrent pas 
la proposition du vieillard, parce qu'iÎ3 
tenaient à leur résolution de s’éloigner, 
mais elle pénétra leur cœur de la plus 
douce joie. Un ami fait plus de bien 
au cofeur, que dix ennemis ne peuvent 
lui faire de mal. Ah ! dit Ferdinand ea 
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serrant le vieillard dans ses bras, ne 
nous plaignez plus , il nous' reste 
un ami. 

lis parlerait ensuite de leurs deux 
chers fugitifs , Adolphe et Wilhelm. 
Nous les retrouverons, dit le vieillard 
d’un ton prophétique , vous les rever- 
rez, je les entendrai, je les bénirai f 
et je mourrai Montent. C’est bien alors 
que toutes les peines seront oubliées. 

Pendant qu’ils causaient, Antonie 
avait prié le jeune Buchling de lui oit. 
vrir le monument. Aux pieds de la 
statue elle pensait à son cher Wilhelm^ 
et répétait avec ardeur , aimer , se 
taire et mourir . 


CHAPITRE XXIV. 

Et nous, revenons quelques momens 
à Hanovre , auprès de cet ingrat Wil- 
helm qui ne songe pas qu’il y ait une 
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Antonie au monde ; il méconnaît le 
cœur vraiment sensible qui l’aime de 
bonne fo.i , et se laisse enlacer par une 
habile coquette qui n’a que l’apparence 
de l’amour , est incapable de l’éprou- 
ver , et se joue de celui qu’elle inspire. 

Nous avons laissé Wilhelm à ses 
pieds , ne voyant plus aucun obstacle 
à cette union si longtems désirée , prêt 
à faire tous les sacrifilces , et se dis- 
posant à écrire au directeur et au mi- 
nistre pour demander cette place de 
conseiller que la baronne voulait ab- 
solument. 

De retour chez lui, transporté de sort 
bonheur , il voulut relire ce billet que 
la reine des fées lui avait remis ; il 
n’avait fait que le parcourir en le re- 
cevant', la manière dont il l’avait reçu 1 ,, 
le sentiment qu’il exprimait , l’enchan- 
tement où il avait continuellement 
été pendant cette heureuse journée , 
ne lui avait pas laissé un instant pour 
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la réflexion' sur ce billet et strr le 
moment où il avait etc écrit. Quand 
il le relut chez lui avec plus de calme ? 
il vit que c’était le même qu’AdoIphe 
lui apporta la veille de son départ , et 
qu’il n’avait pas voulu lire , et le vit 
avec une peine qui détruisit presque 
pour quelques instans son illusion de 
bonheur ; il se rappelait trop bien toute 
cette fatale journée ; c’était la mêm$ 
où Henriette avait dit le matin à Adol- 
phe » Je vous aime , et j’aime Wilhelm 
parce qu’il est votre ami ,, Et le soir 
elle écrit à ce dernier un billet pres- 
que passionné et tel que s’il l’avait lu 7 
il n’aurait peut-être pu se retenir de 
tomber à ses pieds. Il se retraça alors 
jusqu’aux moindres circonstances de 
cette journée terrible , trop bien gravée 
dans son souvenir; et ce baiser qui le 
jeta dans une espèce de délire , et la 
froideur d’Henriette dans le jardin , et 
le moment où penchée sur lui elle lui 
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fit dessiner son petit temple en ache- 
vant de l’égarer , et tout ce manège 
de coquetterie qui le conduisit par de- 
grés jusqu’à vouloir s’ôter la vie ! 
Appuyé sur sa table , ce billet sous- 
les yeux , il le repoussait avec effroi T 
et disait ; faut-il donc cesser de l’es- 
timer ? faut-il la croire légère , co- 
quette , insensible ? Ah ! pourquoi m’a- 
t-elle donné ce fatal billet ? Pourquoi 
Pa-t-elle écrit? Elle trompait donc Adol- 
phe alors Et qui m’assure qu’elle 

ne me trompe pas à présent? C’était la 
première fois que l’ombre d’un doute 
sur la sincérité d’Hem'ictte s’insinuait 
dans son cœur , le premier soupçon 
qui venait ternir son image; jusqu’au 
.lors elle lui avait paru une divinité ; 
elle lui paraissait alors moins- qu’une- 
femme ordinaire. Dans une ame délai 
trempe de celle de Wilhelm , il n’ÿ 
avait pas de milieu , il devait aimer 
avec idolâtrie, ou ne plus aimer’ du tout* 
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Cependant son amour pour Henriette 
avait pris de si fortes racines dans son 
cœur , il l’aimait depuis si longtems , 
qu’il ne pouvait cesser tout-à-coup j 
il cherchait des motifs de l’excuser 
il en trouvait difficilement ; mais la va- 
nité des hommes qui vient toujours à 
leur secours le rendait plus indulgent 
pour ses torts , et quand il reçut le 
matin le billet le plus tendre , par où 
son Henriette le priait de venir déjeuner 
avec elle , lorsqu’il trouva l’enchante- 
resse jolie comme tous les anges dans 
son déshabillé du matin , sans autre 
coiffure que ses charmans cheveux $ 
quand elle le reçut avec le plus doux 
sourire en lui tendant la main , en l’ap- 
pelant son cher Wilhelm ; il faut l’a- 
vouer, il oublia toutes ses réflexions , 
et 11e la trouva plus si coupable. — Ce- 
pendant il lui resta encore quelques 
nuages qu’elle tâcha de dissiper avec 
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ses grâces séductrices. La tante arriva 
et dès la seconde phrase demanda s’il 
avait songé à la place de conseiller. 
Il sortit la lettre qu’il avait écrite à 
ce sujet , et la leur montra. Elles 
en forent contentes et firent mille 
plans pour monter une maison élé- 
gante , donner des fêtes et jouir de 
tous les plaisirs de la ville. Wilhelm , 
qui préférait beaucoup le séjour de 
la campagne ne disait rien , soupirait , 
et il eut un léger retour de défiance. 

Un moment apres on apporta à Hen- 
riette ses lettres de la poste. — De mon 
pere , dit-elle en ouvrant une lettre. 
Elle la parcourt , jete un cri ! Wil- 
helm demande ce que c’est ; elle hé- 
site , enfin lui tendant la lettre elle lui 
dit j il faut bien que vous le sachiez ^ 
lisez vous-même. 

Mes parens sont - ils malades ? de- 
jnanda Wilhelm avec effroi , pressen- 
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tant un plus grand malheur qu’il n’o- 
sait pas prononcer. 

— Non, ils sont bien mais lisez. 

Il lit et sa physionomie exprime la dou- 
leur et l’indignation la plus profonde. M. 
Behnan racontait à sa fille toute la mal- 
heureuse histoire des Rosenbach , et 
leur ruine totale , et les accusations 
portées contre eux , qu’il ne parais- 
sait pas éloigné de croire fondées. 

O Dieu ! Dieu est-il possible , s’écria 
Wilhelm du ton le plus douloureux y 
tu as laissé succomber ces êtres ver- 
tueux ! tu laisses triompher leurs indi- 
gnes ennemis. 

Henriette prit sa main; cher Wil- 
helm , lui dit-elle du ton de la pitié , 
calmez-vous , je vous en prie , nous 
pourrons venir au secours de ces in- 
fortunés. 

— Oui, sûrement, bonne et chere 
Henriette , mais mon cœur est déchiré 
en pensant qu’ils ont été sans appui,- 
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sans consolation, que leur fils était 
éloigné d’eux pendant ces momens de 
souffrance. C’est ces heures de douleurs 
que jé regrette , mais j’espere bien les 

leur faire oublier oh! que je suis 

heureux de pouvoir venir à leur se- 
cours , leur prouver mon attachement , 
ma reconnaissance. Il prit son chapeau 
et voulut sortir , Henriette l’arrêta \ 
où- allez-vous donc, mon cher Wil- 
helm ? Venez , asseyez-vous , ne pré- 
cipitez rien , voyons ensemble ce qu’il 
y aurait de mieux à faire. 

— Wilhelm. Non , non , de grâce } 
laissez-moi partir , il n’y a pas un ma- 
rnent à perdre , je veux aller tout dp 
suite...... cependant vous avez rai- 
son il vaut mieux je vais com- 

mencer par écrire un autre lettre au 
ministre. Il prit celle qu’il avait écrite, 
et la déohira. — Vous comprenez que 
je vais à présent demander la place 
d’inspecteur des mines 2 elle rapport» 
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davantage, et vous savez combien ils 
aiment tous deux la tranquillité de la 
campagne. 

— Henriette souriant. Eh ! bien 
parce qu’ils aiment la vie de la cam^ 
pagne , est-ce une raison pour que 

vous l’aimiez ? ou bien auriez-vous 

le projet de prendre avec vous cette 
famille ? 

— Wilhelm. Oui , certainement 
Henriette, c’est mon intention , mon 
devoir, et mon désir. 

— Henriette. Mais vous n’y songez 
pas, Wilhelm, ce que vous dites-là est 
vraiment de la folie. Ne peut-on pas 
leur faire du bien , sans se gêner à ce 
point Vivre avec eux serait vraiment 
insupportable. 

— Wilhelm rougissant. Vous ou- 
bliez , ma ehere Henriette, que je suis 
le fils adoptif, l’enfant chéri de ces 
infortunés , que sans leur charité bien- 
faisante je serais moins que rien } ils 
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m’ont donné leur nom , leur amitié 
paternelle , ils m’ont fait ce que je 
suis...... Et je me contenterais de sou- 
lager leur misère , comme le riche 
orgueilleux soulage celle du mendiant 
qui l’importune!.... Chers, respecta- 
bles amis , je les vois qui me tendent 
les bras, ils demandent leur Wilhelm ! 
ah! c’est mon amour, c’est mes soins 
continuels, mes attentions filiales , qui 
doivent les consoler , et non pas mon 
or. Si je pouvais balancer un instant je 
me mépriserais , et vous devriez nie 
mépriser. Henriette , je vous dis à mon 
tour y avez-vous bien songé? Non, 
non , quelque lieu que j’habite iis l’ha- 
biteront avec moi , et ma vie leur sera 
consacrée. 

— - Henriette. Jeune enthousiaste ! 
Et si j’exigeais de vous ce sacrifice , 
si ma main en était le prix! ( Et elle 
serrait tendrement la sienne. ) 

- — Wilhelm, Non, Henriette , cette 
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hiain ne peut pas être le prix d’une 
mauvaise action , d’une inhumanité 9 
d’une ingratitude odieuse. 

— Henriette. Votre imagination 
vous égare , mon cher Wilhelm, elle 
vous crée des chimères. Réduisez la 
chose au simple , tout ce que je vous 
demande est d’être conseiller et de 
vivre à la ville. Si votre pere avait 
conservé sa place , n’étiez. vous pas 
décidé à vivre loin de lui ! 

< — > Wilhelm. Mes pareils heureux et 
tranquilles dans la demeure à laquelle 
ils étaient accoutumés, n’avaient besoin 
que de me savoir heureux aussi. A 
présent 'ils ont besoin de l’être par 
moi , par ma présence , par celle de 
ma compagne , de nos enfans j ils sont 
pauvres, rejettes, sans abri \ moi je suis 

riche, j’ai des protecteurs , une mai- 

• 

son qui peut nous contenir tous \ et je 
repousserais ailleurs mes bienfaiteurs 1 
Non, c’est à moi de les aller chercher, 
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«le les recevoir. Chere Henriette, ce 

sentiment, ce désir, ne peut-il entrer 

# 

dans votre cœur ? 

— Henriette . Non, non, vivre avec 
ccsgcns-là, c’est impossible ! j’exige au 
moins de vous , d ’y réfléchir un peu 
plus. 

— IViihelm . A quoi bon réfléchir ! 
ILa réflexion ne peut que me confirmer 
dans mon idée. 

— Henriette. Pensez donc que ces 
Rosenbach ne sont point faits pour le 
monde , qu’ils ne consentiront jamais 
à y vivre. 

— ïVilhelm. Eh bien , je fuirai le 
monde. 

— Henriette. Que vous aimez dans 
ie fond autant que moi , et qui vous 
fuira à son tour quand vous aurez avec 
vous ces trois vieilles figures et le con- 
tredisant Ferdinand \ je vous en avertis, , 
[Wilhelm, il faudra vous séquestrer en- 
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tîérement de la société , et vous en- 
terrer avec eux. 

— Wilhelm. J’y trouverai mon 
bonheur, et le contentement de moi- 
même , dit-il avec vivacité. 

La baronne entra, Henriette lui conta 
de quoi il était question, les intentions 
de Wilhelm , et pesa beaucoup sur 
tous les désagrémens qui résulteraient 
de cette réunion. La baronne jeta les 
hauts cris , dit qu’il était inconceva- 
ble qu’il y eût jamais pensé, et finit par 
déclarer que dans ce cas il devait 
renoncer à la main d’Henriette. 

"Wilhelm pâlit , puis il dit avec fer- 
meté *, j’en suis fâché, madame, mais 
cela ne peut être . autrement. Alors se 
tournant vers Henriette, il lui dit ; vous 
pouviez tout exiger de moi , Henriette , 
excepté ce que je crois contraire à 
mon devoir. Faut-il renoncer à cette 
main? 

— Henriette. Vous avez entendu 

ma 
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ma tante • mais vous même ne pouvez 
vous renoncer 

— Wilhelm. Non, Henriette, je vous 
le déclare , je vais engager mes bien- 
faiteurs à partager ma maison , à re- 
garder comme à eux tout ce que je 
possède , quand même 

— Henriette. Quand même vous> 
perdriez l’espoir de m’cpouser. N’est-ce> 

. pas ce t|ue vous vouliez dire ? 

— Wilhelm. Oui je l’avoue. Mais 
j’espère, encore 

— Henriette très. piquée. C’est donc- 
là cet amour éternel... passionné... Wil- 
helm choisissez à l’instant entre moi 
et les Rosenbach. 

— Wilhelm. C’est votre dernier®* 
résolution ? 

— Ifenriette. Oui ma derniere. Te 
consens qu’on leur fasse du bien , mais 
je ne veux pas vivre avec eux. 

^ — Wilhelm. Et moi je ne les quit- 
terai qu’à la mort ; mon choix est 
Tome III. O 
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fait , il est inébranlable. Pas un mot 
de plus Henriette , chaque minute que 
je reste est un vol que je fais à mes 
amis malheureux. 

Il sortit précipitamment , et disait 
en descendant l’escalier : Ce n’est plus 
celle que j’adorais } la femme qui tra- 
Iiissait Adolphe , qui nous jurait à 
tous deux le même jour un amour que 
son cœur ne pouvait sentir, qui méprise 
mes malheureux parens , qui rejette 
ainsi le cœur qui l'idolâtrait 3 non ce 
n’est plus mon Henriette ! Pendant 
qu’on lui préparait une chaise , il coij^ 
rut chez le ministre , lui dit que son 
choix était fait, et qu’il demandait avec 
instance la place d’inspecteur des mi- 
nes , et la jouissance de la maison si- 
tuée dans le joli village de Georges- 
grund. 

Elle lui fut accordée tout de suite j 
le ministre qui savait combien il pou- 
vait être utile aux travaux des mines , 
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en fut bien aise , et lui promit sa pro- 
tection pour obtenir encore une aug- 
mentation d’appointemens. Wilhelm le 
remercia si vivement qu'il en fut sur- 
pris. — J’aurais juré, pensait-il , qu’il 
voulait être conseiller , il me paraît 
qu’il aime mieux l’argent que les hon- 
neurs. 

Cette affaire en règle , et sa patente 
d’inspecteur dans sa poche , Wilhelm 
prit avec joie et au grand galop le che- 
min de Reinberg, sans songer seulement 
qu'il s’éloignait d’Henriette. 

— — 

CHAPITRE XXV. 

0)n entendit rouler une voiture dans 
le chemin qui côtoyait le bois.... Voici 
notre char de triomphe qui arrive, dit 
Ferdinand; n’est-ce pas sans trop d’or- 
gueil, le nom que nous pouvons lui 
donner. Il ne nous reste rien , et nous 

22 
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sommes contens , et nous ne désirons 
rien (fue de revoir notre fils, sage et 
vertueux. Savoir supporter le malheur 
avec patience , même avec joie , n’est- 
ce pas un vrai triomphe? 

Et le plus beau de tous , dit le vieux 
Buchling. Adieu excellons amis, nous 
ne serons plus réunis sur cette terre, 
mais nous nous retrouverons dans le 
lieu où il n’y a plus ni injustice, ni 
vengeance, ni persécuteurs. — Adieu, 
et puisse le ciel vous ramener votre 
,Wilhelm , et mon 

Dieu tout puissant ! c’est lui , le voilà ! 
s’écria Antonie qui sortait de la cha- 
pelle, et qui vit arriver Wilhelm à 
travers le feuillage. Dès qu’elle eut dit 
cas mots , dès qu’elle eut reconnu le 
bien aimé de son cœur , pâle et trem- 
blante, elle fut obligée de s'appuyer 
contre la colonne de pierre qui formait 
la porte de l’antique chapelle } elle n’au. 
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irait pu faire un pas pour aller à la ren J 
contre de son frere. 

Il était déjà dans les bras de ses 
parens , il les serrait sans pouvoir parler, 
contre son cœur oppressé , les sanglots 
étouffaient sa voix. Ses parens ne pou- 
vaient non plus prononcer que son 
nom! Wilhelm , cher Wilhelm ! est-ce 
toi , cher fugitif, cher enfant ! quel bon 
ange te conduit vers nous ? 

Ne pleure pas Wilhelm, lui dit sa 
mere en pressant sa main sur ses jeux , 
ne pleure pas , il n’y a plus de malheur 
pour nous , nous t’avons retrouvé. 

— Non ma chère , bonne mere ~ 
non il n’y en a plus. Je viens tous vous 
prendre et vous emmener avec moi. 
Mais Antonie où est-elle ? 

Elle fit un effort et s’avança , il la 
serra aussi dans ses bras et si tendre- 
ment, que les deux frères se regardè- 
rent. Où veux-tu donc nous emmener , 
Wilhelm, lui dit Ferdinand ? C’est 

2 3 
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nous qui t'emmènerons à Schaïdorf, 
chez notre bonne Marie. 

— Non , non , mon pere , chez moi j 
je suis inspecteur des mines et des for- 
ges, j’ai un bon revenu, une grande 
et belle maison à George-Grund } je 
viens vous chercher pour vous y con- 
duire ; chers parens , vous allez retrou- 
ver le bonheur ! je ne veux pas qu’il 
y ait sous le ciel une famille plus heu- 
reuse que la nôtre } venez , ma voiture 
est là. Je voudrais aussi vous emmener 
M. Buchling, dit-il au vieillard , nous 
parlerions d’Adolphe, il est en Russie 
fort à son aise , il reviendra aussi \ mon 
cher M. Buchling , combien je vous 
remercie , vous consoliez mes parens , 
vous ne les avez pas abandonne' , il leur 
restait un ami. 

— Ferdinand. Mais comment as-tu 
su notre malheur, mon cher enfant? 
j’ai cru que le hasard t’amenait. 

— j Wilhelm. Non mon pere, non. 
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c’est mon cœur , ce cœur que votre 
malheur a déchiré. Il y a deux jours 
que je l’appris par M ,,e * Belinan, son 
pere le lui a écrit.... je suis parti tout 
de suite , et me voici. 

— Ferdinand. Ainsi tu étais auprès 
d’Henriette. ( au défaut de la colonne, 
Antonie s’appuya contre un arbre et 
baissa son voile ) Pourquoi- ne x nous 
écrivais-tu pas cela, mon fils ! Pourquoi 
ne pas nous faire part de ta situation ! 

— IVilhelm . Pardon , mille fois , 
mon père, oui je vois à présent que je 
devais vous écrire.... J’avais résolu de 
ne vous donner aucune nouvelle que 
mon sort ne fut décidé, il ne l’est que 
depuis deux jours. — Alors il leur ra- 
conta en peu de mots ce qui lui était 
arrivé , sans cependant parler de ses 
liaisons avec Henriette , il dit seulement 
qu’il l’avait rencontrée à Hanovre. 

Je la croyais mariée, dit Ferdinand, 
son pere nous a dit qu’elle devait épou- 

2 \ 
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ser un homme riche, un conseiller.^ 1 
très. en faveur auprès du ministre. ( Elle 
avait ainsi prévenu son pere sur son 
projet de mariage avec Wilhelm, mais, 
sans le nommer). 

— Non, elle n’est pas mariée, dit- 
il en étouffant un soupir. La voiture 
arriva ; comme Georges-Grand était 
beaucoup 'plus loin que Schaldorf, et 
point encore prêt à les recevoir , il fut 
convenu qu’ils iraient d’abord chez 
Marie , où leurs effets et leur servante 
les attendaient. Wilhelm les laisserait 
là, et dès qu’il serait instalé dans sa 
place, dès qu’il pourrait les loger, il 
viendrait les reprendre. Ils montèrent 
donc tous cinq dans la voiture qu’il 
avait amenée /elle était étroite.... il fut 
obligé d’asseoir Antonie sur ses genoux; 
et les deux frères se régardèrent en j 
core. Antonie, les yeux baissés, le cœur 
ému , aurait été heureuse à cette place, 
elle n’avait pas pensé * il était avec 
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Henriette ; alors elle se soulevait , et 
le touchait à peine. Pendant le premier 
quart-d’heure, Wilhelm ne pensa qu’au 
plaisir d’étre auprès de ses parens , et 
fit peu d’attention à son aimable far- 
deau \ il s’avisa enfin de remarquer 
qu’elle était bien embellie. « Antonie 
a grandi ? son teint s’est éclairci, cela 
lui sied à merveille, dit-il en la fixant.,. 
Et la plus douce teinte rose vint ani- 
mer ce joli teint de claire-brune, et les 1 
deux frères se poussèrent du genoux.... , 
Un moment après Wilhelm la regar- 
dant toujours , soupira profondément .’ 
Il pensait, pourquoi Henriette n’a-t-elle 
pas le cœur d’Antonie ? et il la pressa 
contre le sien en disant „ chère Anto- 
nie ! ” Dans ce moment un cahot la força 
de s’appuyer contre lui, leurs visages 
se touchèrent, Wilhelm passa un bras 
autour d’elle pour la soutenir, ils res- 
tèrent dans cette attitude, et quand ils 
arrivèrent à Schaldorf, tous deux t au- 

25 
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raient voulu qu’il fut dix milles plus 
loin. 

Je ne le 'croyais pas si près, dit 
Wilhelm. 

Ni moi non plus , dit Antonic. 

Henri et Ferdinand sourirent. 
Comme l’avait pre'vu Mad. Rosen- 
bach, la bonne Marie fut heureuse et 
fiére de recevoir chez elle ses anciens 
maîtres. Le chariot, la lettre et la ser- 
vante étaient là depuis une heure , et 
grâce aux soins de l’active Marie , tout 
était prêt pour recevoir ses hôtes. Des 
draps grossiers , mais très - propres 

étaient à son propre lit pouç. M. et Mad. 

« 

Rosenbach, à celui de son bcau.pere , 
pour le capitaine , à celui de ses enfans 
pour Antonie : “ et pour nous , dit- 
elle , j’ai fait de très-bons lits dans la 
grange. » 

Où vous mè donnerez une place , 
bonne Marie, dit Wilhelm? Mais le 
capitaine lui offrit la moitié' de son lit , 
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et Wilhelm lui fit le très-grand plaisir 
de l’accepter. Ils dormirent peu, ils 
étaient tous si heureux. Antonie disait 
en pleurant: „ Ah! s’il n’avait pas re- 
trouvé son Henriette.... «Wilhelm pen- 
sait à sa route en voiture.... Ferdinand 
disait à sa femme : je commence à espé- 
rer qu’il n’aime plus Henriette. Et le 
capitaine le lui demandait tout fran- 
chement. 

Jg ne sais que vous répondre, mou 
cher pere , lui dit W ilhelrn ; il n V a pas 
trois jours que je yous aurais dit que 
je l’adorais plus que jamais.... aujour- 
d’hui.... je l’aime encore sans doute, 
un amour aussi ardent ne s’éteint pas 
aussi vite.... mais je n’ai nul espoir d’ob- 
tenir sa main. 

Le bon capitaine soupira , ne poussa 
pas plus loin ses questions, et s'endor- 
mit en faisant des vœux au ciel pour 
qu’il s’attachât à Antonie. 

Le lendemain Ferdinand lui fit des 
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questions plus pressantes sur sa situa- 
tion avec Henriette 5 il s’en tira com- 
me il put , et se garda bien de lui dire 
que leur réunion était un obstacle à 
son mariage avec elle ; il connaissait 
la tendresse , la délicatesse de ses pa- 
ïens et il était sûr qu’ils ne voudraient 
plus alors venir vivre chez lui. 

Après trois ou quatre jours donnés 
«au plaisir d’ètre ensemble, Wilhelm 
repartit pour mettre ordre à ses affai- 
Tes } il fut convenu qu’il viendrait les 
reprendre dans un mois pour les me_ 
aier à George Grund 5 et peut-être alors, 
pensait Antoine, Henriette sera avee 
lui • ses yeux se remplirent de larmes , 
«lie fit un effort, et d’une voix trem- 
blante, elle le chargea de complimens 
pour son ancienne amie. Il est fort 
incertain que je la revoye, dit Wil- 
helm. Si un profond soupir n’avait pas 
■suivi ces mots, quel baume ils au- 
raient été pour le cœur d’Antonie! 
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• I 

mais avant son propre bonheur il lui 
fallait celui de Wilhelm , et ce soupir 
lui déchira le cœur; il l’aime encore, 
dit-elle, et peut-être Henriette ne l’aime 
plus. Des qu’il fut parti , elle s’enferma 
dans son petit cabinet, et écrivit à Hen- 
riette une lelLre forte et touchante pour 
ranimer son amour et lui rappeller ses 
promesses ; mais cet effort lui coûta 
plus que la première fois lorsqu’elle 
n’avait pas été en voiture avec lui. 
Sa tristesse, son abattement’ désolè- 
rent ses bons parens , et détruisirent 
’le rayon d’espoir auquel ils s’étaient 
livrés. Elle prenait sur elle cependant 
autant qu’il lui était possible ; sa dou- 
leur était la douce résignation d’une 
malade qui voit approcher la mort et 
qui la désire. 

Elle reçut la réponse d’Henriette qui 
lui disait naïvement ses conditions pour 
épouser Wilhelm » ce n’est pas toi An- 
„ tonie } avec qui je crains de vivre 
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» lui disait- elle , mais rien ne me fera 
„ consentir à vivre à la campagne avec 
„ tes vieux parens, et j’espere bien 
,3 décider ton frere à m’en faire le 
sacrifice ct . • - 

Antonie hésita si elle montrerait 

■cette lettre à la famille mais c’était 

le bonheur de Wilhelm qu’elle voulait 
avant tout , et elle commençait à croire 
qu’il ne serait pas heureux avec l’in- 
. sensible Henriette. 


CHAPITRE XXVI. • 

E* quittant Schaldorf, "Wilhelm en- 
core ému des adieux de ses parens , 
ne pensait qu’à eux et à la douce An* 
tonie , mais plus il s’approcha de Ha- 
.novre, plus l’image d’Henriette occupa 
son cœtir et son imagination. La re- 
verrait-il ? Essayerait-il encore de ré- 
veiller sa sensibilité ; de l’amener à lui 
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donner la main , à vivre en famille à 
Georges- Grand ? Si elle m’aime véri- 
tablement , disait-il , ne serait-elle pas 
heureuse partout avec moi , comme je 
le serai partout avec elle? Ne lui avais- 
je pas sacrifié sans balancer mon goût 
pour la campagne , quand il ne s’agis- 
sait que de ses goûts à elfe ; mais à 
présent qu’il s’agit du bonheur dc'toutc 
une famille , n’est ce pas à elle à cé- 
der ? Un moment de dépit a causé sa 
résistance , et j’en triompherai sans 
doute si nous pouvons obtenir de sa 
tante de prendre son parti sur la pla- 
ce de conseiller. Occupé de cette es- 
pérance , il arriva à Georges-Grund 
qui se trouvait à peu de distance de 
la route d’Hanovre \ il examina la mai- 
son de l’inspecteur qui était belle et 
commode , il assigna à chaque indi- 
vidu de la famille la chambre qui lui 
convenait le mieux. Ferdinand fut lo- 
gé près d’une pièce destinée à servir 
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de bibliothèque ; sa femme près de la 
chambre aux provisions ; le capitaine 
au rez-de-chaussée, sur une jolie ter- 
rasse au midi , en face de Jupiter et 
de Sirius. Antonie Rien ne lui pa- 

raissait assez joli pour sa bonne An- 
tonie. — Il lui destina enfin un petit 
cabinet d’où la vue était charmante. 

Et pour lui-même Il ne pensa à son 

appartement que parce qu’il espérait 
encore* l’occuper avec Henriette. II 
éprouvait là dessus un singulier com- 
bat ; sans doute il étaif mécontent d’elle 
à plus d’un égard , et sa vénération, son 
respect , son estime , étaient au moins 
bien altérés; mais par une bisarrerie du 
cœur humain qui n’est peut-être pas 
incompréhensible, il ne la désirait que 
plus vivement : à peine jusques là se 
crqyait.il digne d’elle; à présent il éprou- 
vait, outre son mécontentement une en- 
vie de la ramener à des sentimens plus 
yrais , àun genre de vie plus simple ; 
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de lui faire connaître une espècfe de 
bonheur doux et tranquille , dont elle 
ne se doutait pas. C’est sa tante , c’est 
la dissipation de la ville, c’est cette foule 
d’adorateurs dont elle est sans cesse 
entourée qui ont dénaturé son carac- 
tère adorable , se disait-il ; si je puis 
la rendre à la nature , et au véritable 
amour , je retrouverai peut-être mon 
Henriette. 

Cependant , sans savoir pourquoi , 
il apréhendait le moment de son re- 
tour à Hanovre , et sous le prétexte 
de visiter les miftes , et de prendre 
une note de tout ce qui lui était né- 
cessaire pour son établissement, il resta 
cinq ou six jours à Georges- Grund, 
agité par une foule de senlimens con- 
traires. 

Henriette aussi était agitée , incer- 
taine , combattue par des sentimens 
opposés } sa tête et son cœur se li- 
vraient un violent combat j elle aimait 
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dans le fond "W ilhelm plus qu’elle n’a- 
vait jamais aimé ; son goût pour Adol- 
phe avait été plutôt une affaire de cir- 
constance , une suite de sa liaison d'en- 
fance 5 qu’une véritable passion , et la 
supériorité de Wilhelm , la contrariété 
qu’il lui avait fait éprouver, la tournure 
romanesque de ce jeune homme , tout 
avait contribué à développer chez elle 
un sentiment plus vif qu’une coquette 
aussi décidée n’en est ordinairement 
susceptible. Elle tremblait donc à l’idée 
de le perdre , et ne pouvait lui refuser 
l’estime que sa conduite avec ses bien- 
faiteurs méritait , mais en même tems 
sà. vanité était piquée de ce que sa pos- 
session était d’un moindre prix aux 
yeux de Wilhelm que, le bien-être de 
la famille Rosenbach. Le ton ferme 
et décidé qu’il avait pris dans cette 
occasion l’effraya , elle vit qu’il ne se 
laisserait jamais gouverner , et que sa 
conscience seule lui donnerait des loix. 
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S’il m’aimait comme il le dit , pensait- 
elle , aurait-il d’autre volonté que la 
mienne , d’autre désir que celui de 
m’obtenir. 

Elle apprit avec beaucoup d’irrita- 
tion qu’il avait-choisi la place d’inspec- 
teur des mines , et renoncé à celle de 
conseiller. La baronne jurait qu’elle ne 
voulait pas seulement le revoir , mais 
Henriette , avec son art ordinaire, vint à 
bout de l’appaiser en lui disant que sa 
place actuelle n’empêchait pas qu’il n’en 
eut ensuite une plus considérable ; mais 
dans le fond de son cœur , elle n’était 
pas moins blessée que sa tante , de la 
désobéissance de Wilhelm. Sur ces en- 
trefaites , elle reçut la lettre d’Antonie 
qui ranima toutes ses espérances c’est 
après avoir vu Wilhelm qu’elle lui écri- 
vait ; sans doute c’était lui qui l’avait 

prié* de faire cette démarche An- 

tonie parlait de son ardent amour , de 
sa tristesse ; de l’impossibilité qu’il fut 
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jamais heureux sans elle... 7T777. Je le 
tiens donc, dit Henriette, avec un souri- 
re déplaisir et d’orgueil, je suis sûre 
à présent qu’il fera ce qui me plaira , 
et je vais commander en souveraine 
adorée. Elle s e mit à son bureau , ré- 
pondit à Antonio ,. et écrivit ce qui 
suit à Wilhelm. 

n Vous m’avez blessée vivement,' 
„ Wilhelm , en choisissant malgré tout 
„ ce que j’ai pu vous dire la place 
„ d’inspecteur des mines. Une déso- 
„ béissance aussi positive n’est - elle 
„ pas une atteinte à cet amour que 
„ vous m’avez juré ? Je ne veux pas 
„ trop m’arrêter à cette idée , je vous 
„ aime , et plus faible peut-être que 
,, je ne devrais l’être, je suis disposée 
„ à vous pardonner *, je consens même 
„ à céder quelque chose de ce que j’exi- 
j, geais. Convenez que je suis bonne, 
» et soyez aussi reconnaissant pour 

/ 

9 votre Henriette. Voici donc jnes cou- 
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» dirions : je consens à être pendant 
„ six mois madame V inspectrice , 

» et même à les passer à cet affreux 
w Georges- Grand , puisque nous ap- 
, 3 prochons de l’été ; j’y ai fait , non 
,, sans peine , consentir ma tante > 
j, mais vous vous engagerez à demaiu 
5 , der au ministre ( dont vous êtes le 
,, favori ) une place de conseiller pour 
, 3 l’hiver prochain , que vous viendrez . 
s, passer à Hanovre. 

,3 Ouant à vos bons parens , mon 
s, cher Wilhelm, ils ont senti j’espere, 

,, qu’à leur âge il faut rester chez soi 
„ et ne pas ennuyer un jeune ménage. 

„ Antonie m’écrit qu’ils sont disposés 
„ à tous les sacrifices pour votre bon- 
„ heur , et c’est le seul que je leur 
,3 demande , mais je l’exige positive- 
„ ment. Outre l’ennui mortel , il ne 
,3 convient ni à vous , ni à moi > de 
yy vivre avec un homme taré , et à qui 
„ ou a ôlé son poste....... Cependant 
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s, là-dessus encore , je veux bien vous 
» prouver ma complaisance, je consens 
,5 qu’Antonie demeure avec nous ; c’est 
n une bonne enfant, que je formerai, 

„ et qui pourra nous être utile 

„ j’ai même un projet sur elle dont 
5, je vous ferai part , et que vous de- 
„ vinez peut-être. Adieu , Wilhelm , 
»5 je suis bien encore un peu fâchée 

* 7 

» mais votre réponse d’abord \ votre 
„ présence ensuite , votre soumission 
„ tous les jours, auront bientôt effacé 
5, jusqu’au moindre nuage du cceur de 
„ votre Henriette. “ 

Comme Antonie disait dans sa lettre 
que Wilhelm était parti pour retour- 
ner à Hanovre , elle envoya celle-ci à 
son logement , et il la trouva à son 
arrivée. Oui pourrait peindre ce que 
ce fier jeune homme éprouva en la li- 
sant \ l’indignation , le mépris, la colère, 
se succédèrent tour.à-tour dans son 
eccur oppressé,.,. Henriette Henriette , 
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s’écria-t-il enfin , est-ce bien vous qui 
avez tracé ces lignes dictées par le 
cœur le plus glacé ,• par un orgueil ré- 
voltant? Est-ce bien à moi qu’elles sont 
adressées ? A moi qui justement irrité 
espérais encore vous ramener à de 

meilleurs sentimens ! Elle n’en a 

point, elle n’en eut jamais , je le vois 
à présent , elle a déchiré l’épais ban- 
deau dont mes yeux furent couverts 
trop longtems j je la vois telle que 
j’aurais dû toujours la voir, légère , 

fausse, vaine , -insensible , cruelle 

Oui, cruelle, dit-il en reprenant le 
billet ; elle veut aussi ôter Antonie 
à ces malheureux qu’elle dédaigne , 
les laisser, sans consolation. Et toi , 
douce et charmante Antonie, elle vou- 
drait aussi te dominer, faire de toi 
une ^esclave dont elle disposerait sui- 
vant ses caprices , associer ton sort à 
celui d’une des victimes de sa coquet- 
terie , Adolphe peut-être ? Non, il est 
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encore trop fasciné par cette dange- 
reuse Circé. Chère Antonic , il te faut 
un cœur qui sache apprécier le tien. 
Oh pourquoi ! Alors pour la pre- 

mière fois il éprouva le regret de ne 
s’etre pas attaché exclusivement à 
cette aimable fille ; elle m’aime si ten- 
drement comme frere , pensait-il, elle 
m’aurait aimé comme amant, comme 
époux, r Ensemble nous aurions soi- 
gné la vieillesse de nos parens , et 
j’aurais été le plus heureux des hom- 
mes , mais c’est trop tard, elle ne peut 
plus m’aimer. Avec quelle ardeur elle 
désire mon mariage avec Henriette ! 
Je vois qu’elle lui a écrit. Bonne An- 
tonie , non , jamais , jamais ton frere , 
ton ami, n’unira son sort à celui d’une 
coquette insensible. Il était encore 
plongé dans ses réflexions , et chaque 
minute le confirmait dans sa résolution 
de rompre avec Henriette , quand sa 
porte s’ouvrit et il vit entrer dans sa 

chambre 
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chambre Ferdinand Rosenbacli. Il fût 
extrêmement surpris ; mon cher pere , 
lui dit-il en l’embrassant, par quel 
Lazard ? aucun malheur , j’espere. 

— Ferdinand. Non , mon fils , au- 
cun, je viens seulement te dire moi- 
même , avant que tu meubles Georges- 
Grund , que nous n’irons pas y vivre 
avec toi. 

— Wilhelm. Et pourquoi, mon 
pere, voulez-vous me priver de ce 
bonheur ? 

— Ferdinand. Pour t’en assurer un 
plus grand , plus durable , mon fils , la 
main de ton Henriette. Lis cette lettre 
que le hasard a fait tomber dans mes 
mains. ( C’était celle qu’Henriette ré- 
pondait à • Antonie ) , Wilhelm la par- 
courut froidement , et la posant sur 
la table : elle est digne, dit-il, avec le 
ton du mépris , de celle qui l’a écrite , 
et qui m’a écrit ce billet. Il les dé- 
chira ensemble en jmille pièces, ou- 
Tome III. R 
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vrit la fenêtre , et jeta les petits mor- 
ceaux de papier, qui voltigèrent dans 

l’air Ainsi , dit-il en riant , s’est 

envolé mon amour insensé, ainsi le 
voile de l’illusion est déchiré pour ja- 
mais ! Non , mon pere , Henriette ne 
sera pas la compagne de votre Wil- 
helm ! non , mon pere , je ne l’aime i 
plus ! 

Dis-tu bien vrai , s’écria Ferdinand 
en tremblant de joie , n’est-ce pas un 
sacrifice que tu crois nous devoir ? 

— Non, mon pere , je vous le jure ; 
lors même que vous persisteriez à ne 
vouloir pas vivre avec moi, je n’é- 
pouserai pas Henriette Mon amour 

est éteint, il n’en reste pas la moindre 
trace. 

O Dieu ! s’écria le vieillard en l'em- 
brassant, serait-il possible ? Antomie i 
pauvre Antonie ! 

— Il faut quelle en prenne son 
parti , mon pere j et cro/ez-jmw , Heu-r 
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riètte n’était pas plus digne de son 
amitié , que de mon amour. 

Elle en mourra de joie , dit Ferdi- 
nand , en se parlant à lui-même. 

— Wilhelm. Qui, mon pere, que 
voulez-vous dire ? 

Ferdinand fut embarrassé de ce qui 
venait de lui échapper, il craignait de 
compromettre sa petite fille , et pour- 
tant il avait grande envie d’apprendre 
à Wilhelm combien il était aimé 
d’elle. Celui-ci répéta sa question *, qui 
doit donc mourir , mon pere, et 
mourir de joie ? 

— Ferdinand. Tu n’as donc jamais 
rien remarqué chez Antonie? Tu ne 
sais pas combien elle t’aime ? 

— Wilhelm. Oui, je le sais, mon 
pere , combien ne m’a-t_elie pas prouvé 
sa tendre amitié de sœur , son désir de 
me voir heureux ! 

— Ferdinand . Aux dépens de son 
propre bonheur , mon fils , au dépens 
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de sa vie..?... Cette amitié de sœur, 
c’était l'amour d’une amante pas- 

sionnée. 

_ Wilhelm. Mon pere , que dites- 

vous? Antonie • 

Ferdinand. Je dis la vérité , mon 

fils , une triste vérité qui nous a coûté 
bien des larmes.... N’aye pas mauvaise 
opinion de ta pauvre sœur ; tous nos 
vœux étaient quelle devint ton épouse, 
et tu sais avec quelle force elle a cacKe 
son sentiment, ce sentiment qui la 
conduisait au tombeau ! Commela com- 
tesse Elisabeth, elle aimait, se taisait^ 

et mourait. A présent Elle sera ma 

femme , ma compagne bien aimée! 
s’écria Wilhelm, en se jetant aux pieds 
de son pere. Mon pere unissez vos 
enfans , et ne craignez rien pour le bon- 
heur de votre Antonie \ je l’aimerai, je 
l’aime déjà, bien mieux que je n’ai aimé 
Henriette. Mon pere, aidez-moi à le 
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Jui persuader , à l’obtenir : partons tout 
de suite. 

Quoique Ferdinand fut au comble 
de ses vœux , il exigea deux choses de 
son fils, l’une de revoir Henriette, et 
d'examiner avec sincérité l'impression 
qu’elle ferait sur son cœur ; l’autre de 
n’offrir sa main à Antonie qu’au bout 
de six mois. Wilhelm eut peine à lui 
promettre ce dernier . article , mais Fer- 
dinand insista : Je vais repartir , lui dit- 
il, et je me tairai, excepté avec mon 
frere , ce bon capitaine. Je 11 e veux pas 
retarder son bonheur. 

— Dites en autant du mien mon pere. 

— Vas voir Henriette, mon fils, je 
t’attends au retour. 

. Wilhelm s’habilla et alla chez la 
baronne, avec une tranquillité parfaite ; 
il se fitannoncer , et fut reçu. Henriette 
était seule avec, sa taute. Bonjour, M. 
l’Inspecteur, dit celle-ci d’un air de 
dédain ; et elle sortit de la chambre. 

E 3 
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À peine Wilhelm eut-il un léger batte- 
ment de cœur lorsqu’il se vit seul avec 
Henriette , et encore était-il plus causé 
par l’émotion de la colère, que par 
celle de l’amour.... Il la fixait , et s’étora- 
nait en luhmême de l’avoir tant aimée \ 
l’air décidé et piqué qu’elle cherchait 
à prendre , et son regard assuré , alté- 
raient sa physionomie } jamais elle n’a- 
vait paru moins à son avantage. 

D’où venez-vous donc, monsieur, 
lui dit-elle avec hauteur ? H y a trois 
jours qu'un billet de moi vous attend 
chez vous, et que j’en attends moi* 
même la réponse. 

Je répondrai en même tems à votre 
question, et à votre billet, mademoi- 
selle, dit Wilhelm, avec dignité et froi- 
deur. Je viens de Georges-Grund , où 
je fais arranger l’appartement de mes 
bienfaiteurs, de mes parens. 

Fort bien , monsieur , dit Henriette 
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en rougissant ; vous êtes dispensé d’en 
faire arranger un pour moi. 

— Wilhelm. Je l’ai pensé, HenJ 
riette , et votre billet me la confirmé.' 
Semblable au miroir d’Armide , il m’a 
rendu la raison; je viens vous en re- 
mercier et prendre congé de vous 

Je retourne ee soir auprès de ma fa- 
mille , auprès de ma bonne Antonie. 

Henriette fut un moment interdite ; 
elle le fixa ensuite pour voir s’il parlait 
sérieusement, elle ne vit pas la moin- 
dre trace d’amour ni de dépit ; le sien 
était au point de ne pouvoir le cacher, 
elle rougissait et pâlissait tour-à-tour. 
Vous faites très-bien, dit-elle avec une 
voix altérée , nous ne nous convenons 
point ; vous vous laissez guider par une 
exagération ridicule, et mon seul guide 
à moi, est la raison et la prudence. 
Adieu Wilhelm , je vous conseille fort 
d’épouser la romanesque Antonie , et 

R 4 


ir 


[ 392 ] 

de vous enterrer tous les deux avec voê 
chers Rosembach. 

C’est mon désir et mon espoir , ré- 
pondit Wilhelm , faites des vœux pour 
que j’obtienne sa main. 

Il baisa celle d’Henriette sans la: 
moindre émotion , quoiqu’il la sentit 
légèrement trembler \ mais il savait que 
la vanité blessée produit quelque, fois 
le même effet que l’amOur, et il la 
quitta complettement guéri du sien. 


CONCLUSION. 


N 


ous passerons légèrement sur 
scènes que le lecteur peut aisément se 
peindre : l’habitation de Georges-Grund 
fat arrangée , "Wilhelm vint chercher 
sa familleà Schaldorf , et l’installa chez 
lui. Ferdinand avait exigé qu’il ne par- 
lât point de leur entretien à Antonie , 
il lui dit donc seulement qu’il avait 
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rompu sans retour avec Henriette. Elle 
se conduisit avec lui plus naturelle- 
ment que si elle avait soupçonné ses 
projets actuels , et chaque jour Wil- 
helm s’attachait davantage à elle : sous 
le nom d’amitié fraternelle , il lui fut 
facile d’appercevoir l’amour qu’elle 
voulait cacher } il le pava bientôt de 
tout le isien , et avant que les six mois 
fussent écoulés , il obtint de ses pareils 
la permission d’en parler à Antonie , 
et de lui demander son cœur et sa main : 
l’aimable fille ne se fit point presser. 
Il y a longtems , mon cher Wilhelm , 
lui dit-elle, aveq une noble franchise, 
que le cœur vous appartient, puisse 
ma main faire votre bonheur. Il la baisa 
mille fois cette main chérie , et vint 
en triomphe présenter sa future épouse 
à ses parens , et leur demander leur 
bénédiction paternelle. Ils furent tous 
au comble de la joie. Le capitaine leva 
les yeux et les mains au ciel pour le 
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remercier. Mad. Rosenbach assura que 
sans en excepter le jour de ses pro- 
pres noces , elle n’avait jamais été si 
heureuse , et ce fut un sujet de petite 
dispute entre elle et son mari qui n’en 
avait pas perdu la bonne habitude. Quel- 
ques semaines après elle eut fe plaisir 
de faire le repas de noce , et d’accom- 
pagner ses enfans à Pau tel - . Le pasteur 
Belman qui entretenait encore quelque 
relation avec eux vint faire la cérémo- 
nie ? et revoir ses anciens amis : tout 
va bien à présent comme cela , dit-iF r 
vous êtes contens , et moi aussi...... 

jVIai'3 pourquoi Wilhelm n’a- 1 -il pas 
vo lu être conseiller ? je sais positive- 
ment qu’il n’a tenu qu’à lui. 

Son titre d’inspecteur est bien plirs 
beau , lui répondit Ferdinand, c’est un 
titre d’honneur pour son ame , fl l”a 
choisi pour assimer notre existence , 
nous vivons tous sur ses appointemens. 
Au dessert Wühefyn sortit un papier 
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de sa poche , et le présenta à son pere 
Ferdinand , en le priant d’accepter son 
présent de noce \ il l'ouvrit, c'était une 
réhabilitation en forai e , signée du mi- 
nistre , par où l’on reconnaissait l’hon- 
nêteté de Mr. Ferdinand Rosenbaeh 
dans l’exercice de son emploi et fin- 
justice de L'accusation portée contre 
lui \ on lui rendait tous ses biens con- 
fisqués , et on y joignait, comme in- 
demnité, une petite pension.... Il tomba 
dans les bras de Wilhelm avec un tel 
saisissement qu’il ne pouvait proférer un 
mot, puis il se jeta dans ceux de son frere, 
en lui disant : c’est toi cher Henri , c’est 
toi qui me l’as donné ce cher enfhnt qui 
devient à son tour notre bienfaiteur $ 

grâce à lui le nom de Rosenbach 

n’aura plus de tache C'était là mont 

vrai malheur , le poison de ma vie. 

Wilhelm content de son état avait 
refusé pour lui-même toutes les offres * 
du ministre, qui faisait un cas infini 
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de ce jeune homme , mais il avait pro- 
fité de sa faveur pour faire, revoir le 
procès de son pere. Le juge Rieman 
qui n’avait pas passé une bonne nuit 
depuis la scène du bois 3 ne se fit pas 
presser pour retirer son accusation, et 
déclarer qu’il avait été induit en erreur, 
et la chose eût un plein succès. Le 
pasteur enchanté de Wilhelm vint lui 
frapper sur l’épaule , et lui dit , vous 
êtes un honnête homme , Mr. l’inspec- 
teur , et je regretterais que vous n’eus- 
siez pas été mon gendre , 9i ma fille 

n’était pas sur le point d’épouser Mr. 
# 

4e baron de Schauner , j’en ai reçu hier 

o 

là nouvelle. 

« .iv 

Vous me pardonnerez , dit Wilhelm 
en fixant sa charmante Antonie , de 
vous avouer que je ne regrette rien , 
et que j’apprends avec plaisir le choix 
de Mad lle> Belman j personne ne fait 
plus de vœux pour son bonheur que 
moi. 
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- Furent-ils exaucés ? c’est ce qui noua 
reste à dire . au lecteur. 

Henriette avait plus regretté Wilhelm 
qu’elle ne se l’avouait à elle.même.Pour 
se distraire, elle se rejeta plus que ja- 
mais dans le tourbillon des plaisirs , 
prit le goût du jeu , veilla , s’échauffa, 
et devint bientôt moins fraîche et moins 
jolie. Dès quelle s’en apperçut elle 
comprit qu’il était tems de songer à 
un établissement , et fit tant d’agaceries 
au baron de Schauner , qu’il s’y laissa 
prendre , et lui offrit sa main, qu’elle 
n’eut garde de refuser. C’était un hom- 
me de quarante ans , d’une figure aussi 
insignifiante que son esprit , mais il 
était facile à gouverner *, il était riche , 
avait un titre ? c’était ce qu’il fallait à 
Henriette , qui se promit bien en l’é- 
pousant de ne pas interrompre le cours 
de ses conquêtes. Elle continua à se 
livrer au jeu que son mari aimait aussi 
passionnément. Après quelques pertes 
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assez considérables , il se décida à 
voyager pour les réparer, et proposa 
à sa femme de l’accompagner en Russie 
où il avait des parens. 

Avant son départ il prit fantaisie à 
Henriette de revoir Wilhelm dans son 
ménage rustique , et de lui montrer 
ce qu’elle avait gagné à son abandon. 

Son Antonie l’avait rendu pere de- 
puis deux mois d’un beau garçon qu’elle 
nourrissait et qui faisait la joie de toute 
la famille. Ils étaient tous réunis sur 
un gazon devant la maison , quand ils 
virent arriver une superbe voiture sur- 
chargée d’armoiries et de dorure, attelée 
de quatre beaux chevaux alezans , et 
derrière , deux laquais en grande li- 
vrée. L’un d’eux ouvre la portière , 
pendant que l’autre nomme Madame 
la Baronne de Schauner, et Henriette 
descend éblouissante de diamans et de 
parure. Wilhelm qui tenait son enfant , 
le remet à Antonie, vient donner la 
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ffiain à la belle baronne , et sourît du 
plaisant effet de son brillant étalage 
au milieu de sa famille. Antonie et 
Wilhelm étaient mis avec une élégante 
simplicité } mais il faut l’avouer , Fer- 
dinand et son frere étaient en rob$ 
de chambre d’indienne , un bonnet de 
coton blanc sur la tête , et la pipe à 
la bouche ; et Mad. Rosenbach en long 
mantelet à plis de toile peinte , en ta- 
blier de toile blanche , en cornette 
nouée sous le menton , tricotait un 
bas pour le nouveau né. Mais ce qui 
contrastait le plus , était le rouge arti- 
ficiel qui couvrait les joues d’Henriette, 
et cachait mal un teint flétri , des jeux 
battus , et les joues rondes et colorées 
du plus beau rose de la nature de la 
jolie Antonie , et ses grand jeux noirs 
animés par le bonheur d’être mere. 
Henriette les salua tous avec grâce , 
renouvella connaissance avec les Rou 
seubach , les félicita avec un pialin 
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«ourire du bonheur de vivre ensem. 
ble dans la douce liberté de la cam- 
pagne , plaignit Antonie de la fatigue 
' que devait lui donner la nourriture de 
son enfant , dit à Wilhelm qu’elle n’a- 
yait point voulu partir sans le revoir , 
et lui demander ses commissions pour 
son ami Buchling. Je vais à Péters- 
Jjourg , dit-elle , je le verrai sûrement. 

Elle appuya si fort sur ce mot , que 
Wilhelm indigné voulut lui donner une 
leçon \ il alla chercher dans son bureau 
le billet de la reine des Fées , qui avait 
commencé à l’éclairer sur la fausseté 
d’Henriette , et qu’il avait conservé pour 
le lui rendre une . fois. Il saisit ce mo- 
ment •, vous voudrez bien , madame , 
lui dit-il , donner de ma part ce billet 
a Adolphe , c’est un contre - poison 
éprouvé dont il pourrait avoir besoin. 

Elle le prit aveç vivacité, lui lança 
un regard furieux , et abrégea sa visite. 
Dès qu’elle fut remontée dans son beau 
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carosse , Wilhelm vint embrasser son 
Antonie , il n’avait jamais mieux senti 
son [bonheur. 

Celui de la baronne de Schauner 
ne fut pas long, son mari donna avec 
excès dans le jeu et se ruina complet- 
tement. Elle y contribua de son côté 
beaucoup , soit en jouant aussi , soit 
par son faste et sa dépense. Le faible 
Adolphe qu’elle revit à Pétersbourg , 
fut de nouveau subjugué , il s’afficha 
'avec elle au point que le baron de 
Schauner qui voulait se défaire d’elle 9 
prit ce prétexte , et plaida en sépara- 
tion. A la même époque, sa tante mou- 
rut et lui laissa une fortune fort dimi- 
nuée par le train de sa maison , et que 
la famille du défunt Chambellan lui 
disputa. La brillante Henriette triste , 
fanée, dégoûtée enfin de ce monde 
auquel elle avait tout sacrifié , revint 
chez son pere à Reinberg , et regretta 
plus d’une fois la famille Rosenbacjh. 
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ï)ès qu’Antonie et Wilhelm la surent 
malheureuse , ils revinrent à elle avec 
toute la chaleur de l’amitié ; et elle 
leur doit encore les plus doux momens 
de sa vie. Oh ! mon amie , dit-elle quel- 
quefois à Antonie, je le sens à pré- 
sent, je n’ai voulu qu’éblouir , et j’ai 
manqué le bonheur; tu l’as trouvé , tu 
le méritais et tu seras toujours heu- 
reuse. 

, Adolphe est revenu de ses voyages 
pour fermer les yeux de son grand- 
pere.... Il est de nouveau voisin d’Hen- 
riette Le baron de Schauner vient 

de mourir , et peut-être notre coquette 
corrigée par le malheur , pourra-t-elle 
encore être heureuse par le sentiment* 

FIN, 
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